齐凤池

【松潘牦牛】

进入阿坝地区后，沿路都是五十平米大的彩喷熊猫广告，而我到了九寨沟的熊猫海，也没看到一只熊猫的影子，甚至可以说，连熊猫排泄出来的竹叶粪便都没看到。

阿坝地区的野生牦牛是不用做广告的。进入茂县之后，在山脚下，山梁上，公路边，随时可以看到三三两两散步或咀嚼青草的牦牛。那些牦牛有纯白的，有黑的冒亮光的，也有黑白花的。导游小姐潘丽娜说：一头纯白的牦牛要值一万多块，一头纯黑的也值七八千。她说：“牦牛身上全是宝，就是牦牛角做的梳子都值几十块钱。”我们到了茂县牦牛制品市场后，卖牦牛肉的有上百个摊位，有炖熟的大块牦牛肉，每斤五十元，牦牛肉干的价格就更贵了，我虽然没有问，但有一个羌族小伙子手举一条牦牛鞭在大厅门口叫卖，我听得十分清楚：“真正的牦牛鞭，一千块钱一条了。”导游小姐说：“这里的东西买的时候，要小心，上当的人很多。”牦牛鞭再贵，也不能贵过鹿鞭，虎鞭吧。我听了感觉有假的成份和导游小姐说得很吻合。
车到了叠溪海子一个叫马脑村时，汽车要加水，要洗车。导游小姐说：“大家下车唱歌要不？”车上的四川人一口同声地说：“要得。”我以为大家下车真是去唱歌。其实不是的，四川话“唱歌”就是上厕所的意思。要不是导游小姐解释，我还认为真是唱歌呢。

我们在海拔两千多米高的山上下了车，停车场边有十几只雪白的牦牛。牦牛被羌族妇女牵着，牦牛雪白的长毛梳理得非常光滑理顺，牦牛的脖子上系着红绢，红绢上系着一串黄铜的响铃，牦牛一动，铃铛就哗拉哗拉地响。这些牦牛是供游客照像的，骑一次五块。有很多游客骑在了牦牛的背上留下了美好的瞬间和自豪的倩影。

车到松潘县境内后，山上的牦牛明显多了，在一片绿油油的草坡上，我看到了有五六十只牦牛在啃草。车在公路上行驶中，路上也常有牦牛悠闲的散步。汽车在后面鸣笛，牦牛象没长耳朵一样，仍然漫不经心地走着，最后司机只好停下车，等牦牛过去后，再启动。

这里的牦牛都是散放的，我没看到有藏民或羌民放牧牦牛。这些牦牛是天然的还是饲养的我不知道，导游小姐也没有说明。但我相信，这些被人们称为高原之舟的牦牛，肯定不会象藏羚羊一样被偷杀。它们的命运是自由的。因为我在羌族居住的川主寺镇上，没有看到一辆警车，也没听到警笛鸣叫。导游小姐说，这里治安秩序非常好，羌族和藏族都是有信仰的。这里很少出现犯罪现象。

因为，羌族和藏族人民有神圣的信仰，所以给了牦牛很大的生存繁殖空间。我感觉不仅生活在九寨沟的人民是幸福的，而且就连生活在这里的牦牛都是那么的昂贵，那么的自由，就象生活在天堂里。

【茂县】

去九寨沟如果不认识路，沿着岷江往上游走就可以到达九寨沟了。但要过沟口汶川县，茂县，松潘县才能到达九寨沟。

车经过汶川县的时候，山路比较好走，岷江的水宽而缓，进入茂县之后，车基本上是在山上行驶了。山高路窄，车速飞快，司机已经把直射的速度都拧弯了。越到直角拐弯，车速越快，我的心几乎是揪着的。我的眼不敢往下看，因为下面就是万丈深谷。我往上看，山上的汽车还在向更高的山尖爬行。车上的人很多都睡着了，没有睡的人也闭着眼睛不敢往下看。我虽然揪心，但还是向窗外张望着。路的里则是大山，外则是一路长满花椒的小树。枝头的花椒已经暗红色了。每棵树上都举着上万粒花椒。茂县最有名就是花椒了。当地人叫它大红袍。是做火锅料的主要配料。据当地人说，别的地方的花椒味不行，只有茂县的大红袍味最浓。

茂县是阿坝地区比较穷的一个县，上个世纪由于乱砍滥伐，使大山荒芜了。沿公路两侧的大山都是光秃秃的。大山被风化得很严重。灰白色的山皮暴露出来，就像人患了银屑病一样，皮肤上长着一层白屑。

车走一段就能看到有“飞石危险”的警示牌。路上也经常看到有滑落的石块。当我们的车行驶到一处拐弯处时。前面的车突然停了下来。我从车窗向外望去，只见一股黄烟把前面的车给笼罩住了。一两分钟后，烟散了，汽车再次呈现出来，地上有一大堆摔碎的黄石和黄土。这就是警示牌写的“飞石”。

茂县为了加大环境治理采取了退耕还林，在山上栽上枇杷，苹果和花椒。这三种植物成了茂县的经济品牌。

车在茂县行驶，使我感触最深的是，这里的山越来越高了，山上的绿色一点点加浓了，岷江的水也清澈了，水也湍急了，羌族的兄弟也更亲切了。

【羌族小孩】

汽车在海拔两千多米高的攀山公里上，飞速行驶了近一天的时间，到傍晚的时分，才在松潘县一个叫川主寺的小镇停了下来。

小镇不大，但很干净。沿街的两排商铺，摆着五光十色的旅游商品，街上到处都是手拿项链和手镯的小孩，追着游客兜售。

川主镇是羌族和藏族居住的地方。从他们的建筑就可以分辨出是羌族还是藏族。羌族的建筑非常随意，他们凭感觉建筑自己的房子。因此，整个川主寺镇沿街建筑很不整齐，就像小孩子码放的积木各式各样，但很好看。为了让游客能分辨是羌族还是藏族，导游小姐说，羌族的建筑在房顶上码放着白色的石头。于是，我顺着她指的方向一看，所有的房上都有白色的石头。有的在房顶的四个角上垒起了一尺多高的白色石头角，这是象征吉祥的。而藏族的建筑就不一样了，他们的房子是分三层的，底层是放经桶的，中间住人，上层放经书。他们的房子是木制的，不刷任何油漆，老远一看土黄色的。

川主寺镇的东面，伫立着一座高大而细长的红军纪念碑，碑顶上站着一位红军战士举着双臂，右手举着长枪，这座纪念碑是纪念红军过雪山地方，碑上是聂荣臻题词，碑文是邓小平题写的。它的背面就是高大巍峨的雪山山峰，但山上没有雪，因为现在还不到下雪的时候。

我在小镇漫步的时候，一群羌族的小孩追在身后乞求我买他们的项链和手镯。实在没办法了，我拿过他们的项链挑了一条，项链是用石头打磨的，非常光滑明亮，五块钱一条，我给他了十块钱，卖项链的小男孩说什么也不找钱，他非要我再买一条。小男孩很会做生意，他求我再买一条吧。看到他那虔诚稚气的目光，我实在没办法了，只好又挑了一条。这时，一群孩子马上把我围了起来。向我展示他们的项链和手镯。我看到这些纯朴天真的羌族的小孩实在说不出话了，但我又不能伤了这群孩子们的心，我只能向他们解释说对不起了，而一个小孩说：“你随便挑一件，给钱不给钱都行，就是一个小孩跟你要几块钱，你也不能不给吧。”嘴好厉害的小男孩，说得我没办法了。我只好又买了两件牛头项链。在小男孩接我钱的时候，我仔细打量一下这个羌族小孩，他圆圆的脸蛋，胖胖的，一对黑亮的眼睛很传神。他的脸蛋黄黑略带紫红，尤其是两个小脸蛋紫红紫红的，像是被火烤了一样。小男孩一米多点的个头，很天真，很顽皮，但很会做生意。这是我在川主寺小镇接触的第一个羌族小孩。他也许是羌族最小的小商人了吧。

乐山行记

（随笔）

齐凤池

【青衣江边品茗】

四川内江一位叫双其的大姐对我说，到了乐山一是看大佛，二是吃西坝豆腐，三是在江边品茶。

我到乐山的时候，还不到吃饭的时候，接我的乐山诗人心语先为我安排好住的地方，我们在宾馆聊了一会儿后，她说咱们先到江边喝茶去吧。

我和她并肩走在幽静湿润的林荫路上，我们边走边谈。没用几分钟就看到江水了。我们走下护江的墙下台阶，在沿江的茶座上找了一处清静的地方坐下，她要了一杯菊花茶，给我要了一杯乐山的名茶竹叶青。我们面对面地座着品茶。竹叶青茶属于绿茶，沏好后每个碧绿的茶叶都立着，就象开春田野里刚长出的一层麦芽，又绿又嫩又新鲜。我呷了一口，真有一股淡淡的竹叶的味道。我在品茶的时候，不时向江面望去，江上出现了游轮。江面不宽，有几十米，江心有一座小岛，岛上有树木，非常茂密，在林木遮掩下，隐隐约约可以看到建筑物。岛的南面还有一条江，水很湍急，心语告诉我，眼前的这条江叫青弋江，岛的南面是大渡河，左面的是岷江。大佛下面是三条江汇合的地方。大佛面朝西打坐看三条河流交汇在一起。

我们坐在离大佛几百米远的地方喝茶，很清晰地看到大佛轮廓。大佛的脚下是一排人流，行动很迟缓，江上停着几艘船，船上站着很多游客，在用相机拍照。我坐在茶棚里看得非常清楚。

看完江面，我打量一下心语。心语长得是典型的南方美女，她大大的眼睛，白晰细腻的皮肤，薄薄的嘴唇，细瘦的身躯，大眼睛皮上涂上了银色的眼影。显得既美丽又迷人。她唯一有点缺陷是前面的两颗门牙有一点不齐，如果牙齿再齐点，那可真没挑剔的了。至于心语漂亮不漂亮那到无所谓，我来乐山主要目的不是看她而是看大佛。

和心语谈话始终没有离开诗歌，因为心语是写诗的。我对她诗做过详细的评论，她的诗写得很前卫，语言的张力和语境很到位。她说诗人画家刘春潮也曾这样评论她。她说，只是春潮说她的诗没有深度。我听了对她说：错误！一首诗的好与坏不能用深度来衡量。要从多角度来评价一首诗好与坏。其实诗歌不是目的，它只是一种手段，现代诗歌写作，写什么已不再重要，关键是你怎么写。你的诗歌为读者呈现了什么。

心语写诗的年龄很短，但起步非常高。我是去年在一家论坛对她的诗做了点评后认识了她，以后经常联系。去年三月，她打电话告诉我，最近她不能上论坛了。我问她为什么？她说她女儿贝贝脚骨折了，我问她严重吗。她说严重，我说需要帮助吗。她说只要我替她照看一下论坛就行了。之后的几个月里她很少上论坛，也很少看到她的诗了。

今天我们面对面地坐在青弋江边品茶，我又问起她女儿的事情。

她说，她女儿在四层楼上追赶一个气球时，一下从窗口扑了出去，幸好被二层楼的一个布凉棚接了一下，不然就没命了。

女儿从四楼掉下来的时候，心语正在化验室做试验，听到这个消息，她当时就休克了。到医院见到女儿时，她听女儿说，妈妈我好痛时，心语的心才静下来一点。因为医生说她女儿的生命没问题，左脚和大腿骨折，右腿小腿骨折，肠子有破裂的地方，肾有划痕迹。女儿从楼上掉下来，心语的父亲为了心痛外孙女非要用刀砍死心语的母亲。其实那也是一时的冲动。心语的母亲早已吓得麻木了。

女儿在医院住了三个月痊愈了，没有留下任何后遗症。现在已经上小学了。但女儿的伤痛在心语的诗歌依然隐隐做痛疼着。说到这里，江面上驶来一条游轮，游轮拉的气笛很响，打断了心语的叙述。

这时，我把目光投到了江上。江水浑浊而湍急，向三江汇合的地方大佛的脚下流去。我在品茶时，感到茶的味道多了一点苦涩，好似品出了多味的人生。
 

【在乐山吃西坝豆腐】

    内江的双其老师吃饭时对我说，到了乐山必须要吃西坝豆腐，如果不吃，等于没到乐山一样。乐山的西坝豆腐，听说和成都的夫妻肺片一样有名，但究竟有多好吃，是啥滋味，我一点感觉也没有。

    我早晨到乐山的时候，乐山的诗人星语首先陪我到了青弋江边品尝乐山的名仙芝竹茶。

    我们坐在江边看着过往的轮船，谈论关于诗歌的话题，我们谈得非常尽兴也非常投入。快到中午吃饭的时候，她主动提出带我吃乐山的西坝豆腐。于是我们进了一家正宗的西坝豆腐馆。她说，整个乐山市有几百家西坝豆腐馆，真正正宗的就是咱们吃的这家了。

    西坝豆腐馆是二层小楼，面对青弋江，坐在楼上就能遥看到前面的大佛。而江面上的轮船就跟从身边驶过一样。室内全是竹制的椅子，装修也是竹子材料的，因此，显得很古典，很文化。竹帘是挑着的，江上的轻风一阵阵吹进小楼，感觉很凉爽，很清新。坐在这里不用吃，就喝一杯茶也是一种享受了。

   星语点了西坝豆腐，麻辣豆腐，糖醋三江鱼和一罐排骨海带汤。她给我要了一小瓶泸州老窖。她说：“中午少喝点，要么上不了山，看不了乐山大佛了。要想喝，晚上我陪你。”我只好客随主便了。

    一会儿菜就上来了，首先是西坝豆腐，然后是麻辣豆腐和汤。我一看西坝豆腐，就惊呆了，好大的盘子，直径一尺，四寸深的白瓷盘，盛着八成的菜，量非常大。不用吃别的菜，两个人吃这盘西坝豆腐就能吃饱了。

   我先尝了一口豆腐，雪白的豆腐光滑细腻，特别嫩，比牛奶糕还嫩。那种细腻劲，比日本豆腐还嫩。豆腐里还有淡黄的鸡蛋羹，猪肚，猪心和乳白的鲜竹笋。这种菜吃起来清淡爽口。既有豆腐的味道，又有鸡蛋鲜味，还有猪的内脏味。这几种味道调制在一起就构成了西坝豆腐独特的味道了。我品尝着乐山的西坝豆腐，心想，这种菜只能在乐山做，在北方再好的厨师也做不出来。因为，北方的豆腐不那么细，关键是水的问题，我在农村下乡时，也做过豆腐，豆腐做好后，一是粗糙，二是没有弹力。乐山的豆腐，比奶糕还细腻，你就是学会了手艺，也做不出人家的味道。

    吃到了西坝豆腐别的不用操心了，有这么好的美味，有四川的名酒，还有乐山的美女诗人陪伴，如果再想别的就失去了闲情雅致，还是举杯吧。

    我和星语面对青弋江谈着西坝豆腐，品尝着西坝豆腐，遥望着对面的千年大佛，我的心态似乎平静许多。也许是吃了清淡细腻乳白滑嫩的西坝豆腐的反映吧。

【在乐山吃麻辣烫】

在北方的夜市上，也有很多挂着南方正宗麻辣烫的小吃店，生意非常红火。每年到了夏天，经常有朋友邀我去小店喝扎啤。我吃着麻辣烫感觉味道还真不错。

但到了乐山，吃了正宗的川味麻辣烫，才感觉北方那些挂着南方正宗麻辣烫招牌的都是假的。细想一下真有点挂羊头卖狗肉的味道，不过真要是狗肉那就好了。狗肉多少钱一斤，一斤狗肉可以买二斤羊肉。这次我到乐山之后，诗人小月带我到了小吃一条街。几百米长的小吃街，一家挨一家全是麻辣烫馆。我们选了一家人比较少的麻辣烫馆。在靠近门口的一条桌子旁坐下。桌子不高，有二尺高吧，椅子有一尺高，桌子中央有一个圆洞，下面是一个煤气灶。我们坐下之后，店里的小姐马上端来一个一尺高有一尺深的不锈钢盆。盆里是鲜红的麻辣油。小姐把盆坐好后，点燃了煤气灶。时间不长，鲜红的麻辣油就翻开了。冒出的热气喷香喷香的。我坐在桌旁等待的时候，小月双手搯着一捆竹笺来了。她把竹笺全部放进翻开的盆里。煮了时间不长，小月开始给我递已经煮熟的麻辣串了。

那些竹笺上串的有鸡肝，鸡心，鸡腰，还有羊肉，羊下水和各种蔬菜。我将竹笺上串的鸡杂和羊下水脱下来，放在调好的小料盘里，沾着小料吃。小月问我：味道怎么样，我连连说，好，好！味道正宗。这次小月要了两瓶啤酒，给我要了两瓶半斤的泸州老窖。她说：“晚上没事，我陪你喝足了。”

我们坐在邻街的麻辣烫小酒馆，我蘸着有麻酱香葱韭菜花的小料，吃着麻辣串，喝着小酒，小月频频举杯。我们边吃边喝。小月给我讲了乐山很多有名的小吃，其中有西坝豆腐，麻辣兔丁，祝家鸡等等。当然，我们谈得最多的还是诗歌。小月的诗写得比较前卫。她的诗歌语言很有张力，我对她的诗一直是看好的。尽管她发表的不多，但她每首诗都能使我眼睛一亮。我对她说，作为一个四川农大毕业，从事制药专业的工程师，能把诗歌写到象良药一样，医治人的心灵疾病的地步，已经是很到位了。我对小月说：其实写诗发表与不发表都不重要，你就是每首诗歌都发表了，那又怎样，当然你写了很多诗一首也发表不了，也没意思。其实，最有意思的是，写诗时候的冲动和快感。能够把诗歌看透彻，把诗歌写作当成一种手工艺术或是一门专业技术，比写什么都重要。小月的悟性很高，在我们喝酒时，她就说出许多很有诗味道的语言。比如：“我薄薄的嘴唇被麻辣烫的颜色，象涂上一层淡淡的口红。”“那些被竹笺串在一起的鸡的内脏，我的嘴唇和舌头隐隐约约感到了鸡的心脏在跳动”等等。

我真没有想到，吃着麻辣烫喝着啤酒的小月，竟能出口成诗。可见麻辣烫的潜在功效有多么大呀！

我吃了麻辣烫喝了酒，诗歌是写不出来了，我已经完全陶醉在乐山麻辣烫的味道里和小月诗歌意境中了。

 2009-7-10

 【垃圾】（外一首）

齐凤池

早晨上班必须经过一个垃圾堆
垃圾堆位于饭店厕所超市三点交汇处
大量的塑料袋卫生纸空酒瓶堆成小山
这些垃圾象三家被辞退的季节工
垃圾们聚在一起说着老板的坏话
每天有许多手在翻动它们
硬纸壳空酒瓶被选拔走了
剩下的就是带血渍的卫生纸了
许多穿绿衣服苍蝇在上面用餐
一阵风吹来掀动了一下苍蝇的饭碗
苍蝇们象直升飞机来了个半空飞行
随后，一阵嘈杂
几个男人从女厕墙的窟窿眼拧着一个
类似绿豆苍蝇的偷窥者
随后，穿绿衣服的都逃了
好象震慑了犯罪

【成都烧饼】

早市有一家成都烧饼摊点
卖烧饼的是一对四川年轻的夫妇
男人在面案打制烧饼
女人在炉前烘烤代卖
喜欢吃烧饼的人很多
女人不停地用微笑兑换钱币
典型的南方人短脸
象烤熟的烧饼
汗水从颧骨缓慢地流淌到脖颈
红背心领口湿了一圈
高挺的背心有两点潮湿
潮湿里面有东西拱动
她没有规律的揉一下再揉一下
湿的面积越来越大了
这时，小屋里传出了婴儿的啼哭

2009-7-7

《大华商报》【作家文苑】6月27日发表的作品《夜宿山村》

    发表在《读者》95年第7月期4页

              诗歌《小村》

  此诗选自《诗神》杂志编辑：刘松林老师

【小村】

齐凤池

麻绳般的小径拴不住云彩

老牛在檐下咀嚼岁月

蛙鸣渐次展开宁静

不擅言谈的荷，在浮萍里

布置暗香

汗珠总是开成花朵

在淳厚的风中扬粉

让梦起伏丰盈

藤蔓绿绿地爬过

邻居的土墙

从淡淡乡愁里

垂下来的不是童年那个

葫芦的影子

是灯

1995----7

此诗发表在《诗神》1994年12期编辑：刘松林老师。

2009-7-1整理

   《大众阅读报》【书画艺苑】6月19日发表

      流淌诗人血液和精髓的绘画语言

                  -----评画家艾轩油画中的诗歌意境

                                       （美术评论）

                          齐凤池

    我始终认为，中国很多油画家在创作中存在着一个最大的缺陷-----就是他们不会给自己非常好的油画作品取名字。尽管画作非常到位，但画的题目显得苍白乏味。我听说当年罗中立的《父亲》取的名字就很罗嗦，后来经很多大家提炼改成《父亲》。结果成为中国美术馆镇馆之作。在这点上，不仅中国的油画家存在缺陷，就连国外的油画大师们在给作品取名上也存在着瑕疵。虽然他们的作品无可挑剔，但画品的名字实在苍白，就象作品的标识或简约的说明。从这个方面看，油画家们和国画家相比就显得小巫见大巫了。我有一个画油画的朋友，他笔下的色彩是丰富的，但写出的汉字还没有他上小学二年级的女儿写的好。他给城市墙体画公益宣传画，行家一看就知道是搞专业的画家，再看他写的字，人们就撇嘴了。他在给自己的作品取名和题名时翻遍了词典也没找到适合作品的汉字，最后只能潦草的写下了汉语拼音当成英文。为油画作品取个恰如其分的好名字，而且能达到画龙点睛的效果，其实等于是衡量一个画家文学水准和中国传统文化底蕴最好的鉴别方法或知识含量的天平。我国著名油画家艾轩在这方面绝对是出类拔萃的。不仅是中国的油画家乃至世界油画家们所不能比拟的。艾轩能用诗人般的语言为自己的作品取上非常好听却又恰如其分的名字，这不仅仅是一个油画家的文化水平和文学功底，而且源于他的绘画天赋和血液里流淌着诗人的才气和精髓。我们都知道艾轩的父母都是我国的著名诗人。这完全证明了血缘传承因素的显现。当然国内也有个别画家的作品名字取得很好。如何多苓的《春风以苏醒》就充满着诗意。国外柯罗的《孟特丹的回忆》、怀斯的《克里斯蒂娜的世界》也充满着令人向往的诗歌意境。但这只是极个别的，中国大多数油画家在这方面仍然显得苍白乏力。艾轩的作品不仅细腻，而且画作内容和题目已经达到了诗配画和画中有诗的绘画语境。我每次读艾轩的油画都会情不自禁地走进画面的意境深处。

    艾轩的作品我读了很多，他的大部分作品是以西藏少数民族为题材，在他的很多作品里经常出现那个大眼睛的小女孩。那个大眼睛的小女孩在作品里呈现最多，但每幅画都出现不同的意境和画家所表达的不同理想和内涵。《远方的歌声》、《风声凄美》和《静静的冻土带》等等中的小女孩那双包含很多内涵的眼睛，似乎在她的眼睛里镶嵌着偌大的天真无邪的童话世界。在他的《荒原来风》、《寂静的雪原》、《秋风掠过荒原》、《穿透孤独的眼睛》、《微风撩动发梢》、《野草在风中摇曳》中，我感觉画家不仅具备了油画大师的思想境界和本质文人那种善良的仁慈爱心，同时还具有很高的诗人素质，悟性和捕捉诗意的灵感、慧眼。在画家的这些作品里，我用一个外行人的眼光从欣赏到审视，从品味到评价的角度认为：画家艾轩的作品在用色上是非常简约单一的，他不像其他画家在西藏题材作品中运用红、黄、蓝三种色彩鲜艳的语言表现绘画语境。而艾轩仅仅用了黑、灰、白和蓝四种最基本的绘画颜色，却产生出沧桑、厚重、大气、灵动、色彩丰富的效果。我知道高水平的国画家就用黑、白、灰三种颜色画画。用简单的颜色作画其实这是检验一个画家水平功底最好的方法。其实油画家也是如此。如果我把艾轩所有的西藏题材的作品题目连在一起，就是一组大型的西藏抒情组诗，如果再把他的油画展开排列起来就是一卷厚重沧桑的西藏民族生活的连环画。

    艾轩的作品在构图上，他画中的人物始终是出现在画面的一角，而画面的背景和空间是旷达而深邃的。给人们的想象空间是深远的又是灵动的。就像诗歌里的空间一样，给读者留下很大的充填联想的空间。让人们在广袤开阔的空间里翱翔驰骋。

    对于艾轩的画，我从直观审美的角度上看，画家在运用色彩、技法和选材构图等方面，在上个世纪八十年代就达到了写实油画大家水平。但我知道，画家们到了这个层次后，怎么画那是画家自己的事，至于画什么是非常重要的。这也是画家成名的基础和条件。中国历届美展获金奖的作品都是靠选材取得的成功。世界成名的油画大师也是在作品选材上得到世界人们的认可。

    艾轩的大部分作品取材于藏族少数民族的普通百姓。西藏绚丽凄美的自然风光和独特的民族文化，淳朴多姿的民风民俗和博大精深的藏传佛教，汇聚成不同寻常的永恒魅力，吸引着画家去探访、感受描绘她。西藏已经成为中国画家取之不尽用之不竭的创作源泉。因此，西藏题材成为油画家的创作成功的平台和桥梁。

中国油画家从上个世纪开始就纷纷深入西藏写生创作，他们把创作的油画作品呈现给了人类和世界。如：孙宗慰、韩乐然、吴作人、常书鸿、詹建俊、董希文、陈逸飞、陈丹青、程丛林、艾轩、张晓刚、周春芽、潘世勋、马常利、徐唯辛、于晓东等等。他们的作品从不同的角度和不同的审美，利用他们各自的风格反映西藏人民的生活状态和面貌，作品各具特色。画家们用自己的汗水和血液描绘的不仅仅是画家关注少数民族的生存状态和生活命运，同时还有深层次地揭示了人类文明和谐发展的意义。在这点上看，这不仅仅是中国油画家的良知善良之举，也是中国本质文人的良心体现。在艾轩作品中常常出现的景象是：在一望无际的草地上，在荒蛮的莽原里或冰封的雪域中，一个姑娘、汉子或儿童、带着期盼或迷茫的眼神，定格在永恒的沉寂时空。作品里的人物和山川具有一种超自然的心理形象，正如邵大箴先生评价：“艾轩的作品，与其说是西藏风情画，毋宁说是他内心的独白。”艾轩以诗意化的现实主义表现了西藏雪域的女孩《微风撩动发梢》、《荒原来风》、《寂静的雪原》、《秋风掠过荒原》、《穿透孤独的眼睛》、《野草在风中摇曳》。这些人物表现的沉默孤独。荒凉的大背景让人体会到了在雪域高原人的渺小，人对自然的畏惧和西藏地广人稀的恶劣环境给人带来生存艰难的窘迫状态。

    艾轩作品的特点是借景抒怀的诗人风格。他的作品就是一首首凄凉委婉的抒情诗。诗歌评论家马拉美说：“诗歌是犹豫的载体”。诗歌是诗人的内心的独白。在艾轩的每一幅画里，其实都有诗人沉默宣泄思考抒情的影子。

　　在艾轩很多作品中我发现他善于把孤寂的抒情，冷调的情感，单一丰富的色彩和西藏的神秘美妙地结合在一起，他用冷调的美和西藏特殊的绘画语境，把人们带入弥漫宗教烟火和转经筒摇晃出神秘氛围的艺术世界里。他画中的诗歌象征意象，完全来自诗人的灵感和诗人的血脉，他用诗歌中的跳跃、断裂、联想等含蓄手法，把人们从画面深处抻出来，形成一个更大空间的西藏地域风土民俗的生活大世界，其征服力和感染力比画面意境更加强烈。

　　艾轩的绘画语言洗练、精致、机智、空灵，甚至可以说诡秘。他把西藏少数民族朴素的生活上升到大美、大雅的境界。既保留了原生态的真实感受，又赋予原生态升华的理想高度，达到画与地域文化的融合。

    我最早欣赏他作品是《风声凄美》，画中的人物是他作品中反复出现过的大眼睛的小姑娘。我常常被那双大眼睛打动，小姑娘那双充满迷惑、猜测、向往的大眼睛始终凝视着远方，她身旁的白马是驯良的，马的颜色和小姑娘穿的皮袄产生了鲜明的对比和色彩反差。这幅用冷调借景抒怀的作品，一般读者很难理解画家的思想内涵和要表现的目的。我认为：画家要表达的意境和思想内涵不仅仅是西藏风情和一人一物，可以说是一个诗人画家心灵世界的独白。画家用三四种冷颜色，用高超的绘画技法，巧妙地把孤寂、迷惑、向往的女孩和驯良的白马，用诗人抒情的风格把二者神秘美妙地结合在一起，他用画家和诗人的语言和语境把观众带进了西藏特殊的文化地域和弥漫着宗教烟火情调的神秘氛围抑或神圣的艺术世界里。同时，他又为作品取了非常好的《风声凄美》的名字。在艾轩的绘画语境里始终充满着诗歌象征的意念。评论家说他运用的是点到为止的手法，把更多的空间留给读者，这点我非常认同。

  《静静地冻土带》那个小姑娘斜靠在类似包裹的物体上，她的眼睛是迷惑的，猜测的，疑问的。眼睛里包含着画家的思想情绪和诗人的血液澎湃撞击的声，那种不动声色的心声似乎在说，在亘古的冻土带，虽然连小草都不生长，但它仍存在着鲜活的生命。她就是冻土带的希望象征。

  《枯草在风中摇曳》中的小姑娘站在两个悬崖的缝隙中间，她斜侧着身子歪着头，头发乌黑蓬松零乱，她的眼睛直向前方。身后的悬崖上的草在风中摇曳着。在着荒凉的地方画家用诗人的情愫告诉我们，在寒冷窘迫荒凉的世界里生命的脆弱和生命的顽强，是对自然的抗争和较量。

    看了艾轩的很多作品我发现，他一直以其独特的，表现单人形式的油画出现在中国油画画坛。他与于晓东、陈丹青、周春芽、张晓刚等等画家用黄、红、蓝表现西藏的绘画语境完全不同。在绘画颜色上有明显的区分，在选材上更有明显的差异。他的作品不存在歌颂的韵味，他的画里总是呈现着诗意般的空灵和色彩张力。画面中诗人般的情感抑或扬抑，抑或深沉，这就是他的画一直呈现的深沉凝重沧桑的美好诗意。

    在艾轩众多的油画作品中，她他的构图就是一个人，而后面是空旷的雪域高原大背景。他始终认为：孤独者的存在图象便是要寻找孤独意识的代偿。因此，他觉得表现个人比表现群体更为得心应手。假若再加上些许人物，他或许就无法进行再次创作。这点，恐怕源于他个人的体验，也源自于他对人生状况，生存环境的深刻理解。不难看出，艾轩对绘画的认识或多或少是受了怀斯的影响。　　
　　
    画家为什么要选择这样的题材，为什么要选择西藏这块充满神圣的土地当做自己创作的源泉？从表面上看，每幅作品都是宁静的，其实画家在画这些时心里是极不平静的。因为画家的每一幅画的诞生都是用两种东西凝成的，一种是泪水，一种是血液。泪水是人性情感的自然流露，而血液总是奔涌在离伤口最近的地方。每一幅作品都是画家的灵与肉。抚摸这些画，画家的心都会流血，看到这些画，画家的心都会疼痛。为了寻找适合自己的创作材料，艾轩经常到藏北寻找创作灵感。在他看来是寻找感觉，正是有了这样一种感觉，才诞生了《风声凄美》、《野草在风中摇曳》、《静静地冻土》等冷峻让人思考、震撼中国油画坛的力作。

    在中国油画流派中，很多油画家认为走写实路子，只能越走越窄将来会走进死胡同，没有前途。艾轩和王沂东等写实画家提出了中国油画走写实的道路。而很多画家放弃了写实，改了印象、边缘、另类、前卫等画派。我认为，过去搞写实的画家之所以改了风格，不是象他们所那样，写实走进死胡同没有前途，而是他们实在是画不下去了，可以说绘画的语言词穷了。因为他们还没有达到冷军那种细腻不腻，逼真而非真的超写实的境界，所以只能放弃了。我清楚的记得艾轩在北京写实画派首届年展学术研讨会上说的话：“我应该花一些特别这值得我画的比较重要的大作品。我一直在做这种准备，搜集材料，但始终不成熟。把我们往大师赶，这是老师和兄长对我们的一种善意的鞭策。我们今天还是在一个铺垫的过程中，油画队伍有很大潜力，有很多有才能的非常棒的年轻人，但不少中途放弃了，非常可惜。为了是中国油画往好的方向发展，这个潜力需要挖掘出来，产生130个1300个大画家，完全可能。我们呼吁中国油画未来能够出现高技术含量基础的不同风格的好作品。”

    在中国写实油画家中，能有艾轩，王沂东，杨飞云这样领军并倡导走写实画派的大画家，我想中国的写实油画家们的写实水平在在早已接近世界油画大师边缘的程度上，可以再向高层次的水准迈进一大 .