金轲《一个人的沦陷》2009年11月由黑哨诗歌出版计划独立出版，全书收录诗歌89首，232页，定价40元。购买者请在此留言或邮箱联系：fclang@sina.com。购买者将书款打入银行账户后，请将购买数量、准确地址、收件人及邮编发我邮箱，收到后即寄出。

孤绝的力量 现代诗歌是个什么东西

张羞

又一个冬天到了。时令不是历书上一个简单的时间刻度，冬天的到来，我的身体首先对它作出了反应；或者说，骤降的气温逼迫我的身体承认了它。活着，身体就是摆脱不掉的，在自然面前，它比知识、思想、精神敏感得多。那么，现在我就处在寒气笼罩的冬夜里，我经历过很多孤独的寒夜，只是这一个有些特别，我在这猝然而来的寒夜里读我的书——《一个人的沦陷》。

我不会从美学、思想、精神之价值的角度去评论我的这个作品；对这个作品，我当然有我的认知，但我拒绝说出，恐怕这也是一个著作者有必要恪守的伦理。只是，作为《一个人的沦陷》的读者，我真的是太特别了，在这寒夜里，我一页一页地读着，读得心绪难平，几欲泪下；这寒夜，这寒夜里的孤独，赐予了我与这书相匹配的阅读气氛，或许是我的那些裹着寒气的诗歌，把以前经历过的那些寒夜又拉回来了。

事实上《一个人的沦陷》也的确是在寒夜里写下的一本书，既有时令意义上的寒夜，也有精神意义上的寒夜，寒夜的最大特

昨天晚上，我喝得大醉。与以往不同，这一次是主动之醉，纯粹之醉，自始至终，我处在一种久违的兴奋之中。因为一件大事已经发生，昨天下午，我的诗集《一个人的沦陷》终于抵达。货运公司将我的书一件一件卸在小区的草坪上，多么柔软的秋草，而将其压弯的，是一箱一箱的诗歌。我没有立即拆开来看，而是作为一个结结实实的劳动者，把那些诗，一箱一箱的，杭育杭育的，扛上楼去，诗歌的重量也可以体现为物质状态，它们让我大汗淋漓。我的书先于我入住了正在装修的新居，事实上，这不过是它们的一个驿站。我在等待此书的过程中，曾写下：

我的书在路上，它们就像寻找着故乡一样寻找着我；它们寻找并抵达我的目的，不过是等着我把它们放逐——永不归来！

搬运完毕之后，我去洗净了手，来到那些箱子面前。我知道，我正在置身于一个仪式，一个神圣的时刻。我用刀子小心地划破缠在箱子上的透明胶，一条裂缝中，我

无题

我愤怒

愤怒当然是好东西

我愤怒

忍住身体里的火舌

把它压扁为一锻黄金

我愤怒

但没有出手

我勇敢地

退却了

  甚至没流露出一丝轻蔑

对那镜子

对那镜中的尤物

2009-10-31

讣告者

他寄生于死者，

业务只有一项：撰写讣告；

事实上不妨称他为——作家，

几乎每一个礼拜，报章上

均可见到他的作品发表。

在他眼中，活着的人在滑向死亡，

在他笔下，死去的人才刚刚诞生；

他的工作是：从一个人的终点开始

  上溯回去经历那死者的一生——

  一生的荣辱和悲喜，一生的挫败和满足，

  一生的高尚和卑劣，一生的喧嚷和孤独；

他最大的快感是找到那清澈之初始。

对话

“他似乎在渴望着人生中

出现一场灾难——这是危险的。”

“渴望灾难？这怎么可能。

事实上，灵魂中生长着巨石，

每天都有灾难在他心里发生……”

我们在谈论一个中国诗人。

“他的双足深扎于泥土之中，

汲取着根须的力；他在头颅里，

清理出了一片凛冽的开阔地

以安顿那不期而至的暴风雪，

事迹

我从身上锯下一条腿

炖着吃，他们说

这是集体的，劳动要用

我从屁股上剜下一块肉

炒着吃，他们说

这是组织的，开会要用

我挥刀剁下一条手臂

烤着吃，他们说

这是人民的，举手要用

我从肚腹扯出一截肠子

卤着吃，他们说

这是民族的，排泄要用

我把舌头嚼烂了吞吃掉

他们说，这是导师

苦难永远都是属于沉默的大多数，“多少苦难随身而没”，这好像是穆旦的沉痛的诗句，它道出了一些本应记取的历史在大地上消亡的秘密。这个国家，对矫正改写过的历史的颂扬，和对大地深处苦难历史记忆的剿灭，同样是手段无所不用其极的，太多的历史真相无迹可寻，我们这个民族没有真正的历史感，所以历史上的悲剧一再重演，然后又很快被人们遗忘，再等待下一次悲剧的突然降临。

中秋节是一个团圆日。我回了老家一趟。这天中午，在饭桌上，谈到某庆大典，大姑（爷爷的哥哥的女儿）突然感慨说：“现在生活好了，国家也强大了，你看那大典搞得真是风光！”附和者众。我能感觉到他们这一段时间电视上强大的宣传在他们心里植下的自豪感，当然，他们的确也有历史的对比，这种感受也是真切的。

我忽然想起所谓“三年自然灾害”时期饿死人的事件，于是求证道：“听说当年饿死了很多人，是真的吗？”

饭

献给我的狼

我的身体里困着一只狼，这只狼在我的皮肤下面骚动不安

我的指甲装着它的指甲，毛孔扎着它的绒毛，牙齿蓄着它猛烈的钙

我的舌头如刃削尖了它的舌头，它的舌头卷着夜晚禁止了我的呼喊

我的眼珠上射着狼的凶光，狼的瞳孔里涌动着我的温情

我脖子上拴着金色的链子，链子的勒痕箍着狼粗壮的脖颈

狼的大腿上挣扎着我的肌肉，狼的韧带让我腾挪不休停不下脚步

狼在我的身体里奔跑，我就大汗淋漓，就永远也不会结冰

当我苦闷的时候这只狼就伸出它带倒刺的舌苔一遍又一遍舔着我的心

当我开口它就把一团空虚扔给我，我沉默时它才静静地说话了