奇迹的最终章（五）

2009.2.14  星期六  晴
    今天，16床的病人在抢救，之后就“出院”了。在医院，这样的事是经常发生的。我们每一个人，最终都会以各种的方式，走到穷途末路。
    午饭的时候，海华打来电话，问我为什么不把卡号告诉他。我说，我已经给他发过三次短信了。

2009.2.17  星期二  阴
    早上，正准备去用微波炉蒸鸡蛋的时候，韩来了，她便去蒸了鸡蛋。
    上午，陈洁平主任带着周景英等一帮医生来查房。“泰能用了有5天没有？”“今天刚好5天。”周景英医生回答说。“那明天去做个CT，用平扫吧。”陈主任对我说：“担心的就是怕多花了你的钱。”“真是好事多磨。好不容易筹了钱做移植，却遇到了肺部感染。唉，遇到了也没有办法。”
   

奇迹的最终章（二）

2009.2.7  星期六  小雨

    这两天。晚上都没有睡好。睡下后，有时候觉得气短。早上醒来时，反倒晚了。护士来发了温度计后，我看了看手机上的时间。都7时10多分了，便赶紧起床，上洗手间，喝水，然后去蒸鸡蛋。这两天，每天输液只有两种消炎的药，华克平与去甲万古，每袋只有250毫升。治疗的还有做雾化。

    中午，正在吃饭的时候，海华又打来电话，询问我发的关于银行卡的信息，说我上面的数字只有4位数。之后，我们又回忆起童年的时光。电话打了1小时5分钟。他又是在公用电话亭打的，他也是够节约的了。他讲到了小时候去偷书，图书室很简陋，保管员老师姓徐，串斗房子，先扔泥巴在上面的篱笆上，徐喊：“是哪个又在这里调皮？”这时，正是午睡时间，扔了泥巴后，便躲在门外，徐老师一出门，便赶紧挤了进去。“干啥？”“我们要借书。”“书现在不能借。”“那李力玉他们为什么能借？”语塞。选好书后，不登记，抱着便走，你们这是偷呀？……

    中午，范

奇迹的最终章（一）

2009.2.2  星期一  小雨

去医院，和范理同行，德平给送来刚买好的到重庆沙坪坝的车票。

    （明天，我又要去西南医院，接受第18次化疗。

    在2008年12月中旬结束第17次化疗以来，因为天气太冷，身体欠安，只好在家“猫冬”。在此，谨以此文向关心我的博友们告别。）

    结束了第17次化疗，回到家，面对着数九隆冬。

    在地球成为一个村落了的今天，距重庆朝天门码头100余公里的家，与重庆城区的距离，我想可以用近在咫尺来形容。重庆的冬天寒冷么？应该是不太冷。

    我们这儿冬天的气温，要说也不低，冷的时候，气温大都也是在零上三五度之间徘徊，这样的温度不算冷，可我却觉得天寒地冻。

    都说地球变暖了。记得我上小学时候的冬天，比现在冷得多，冬天会结冰。现在，我老家的城区，我居住的城市的城区，冬天见不到冰。那个时候的冬天，老大爷老太婆会拎着暖手的灰炉——一种用篾编的竹笼，里面有一个陶钵，钵里有炉灰，炉灰里放有火石，就是烧得红红的木炭，我奶奶冬天里就离不了这样的灰

   说什么酒要半醉，花要半开，若无有全开的花儿，能像那梧

桐树上栖了凤凰，招了蝶来？

   花儿谢了，不会再开；蝶儿飞了，不会再来。花蕊拥蝶

    （前言：在写《白鹤梁因缘》这篇文章时，我断然没有想到在10余年后，会在一间叫做家的斗室与之朝夕遥相守望——白鹤梁在水底，我在岸上。现在的白鹤梁因为三峡水利工程的蓄水而永没水下，再不会见到天日。人是物非，当年我去白鹤梁时走过的小巷、河岸也早已没了踪影，古人曾感慨历史是“多少六朝兴亡事，尽付渔樵闲话”，而今的事物却是转眼间便成为了历史。

    所幸白鹤梁作为文物，还能看到——抑或是文物保护部门抑或是旅游开发单位将白鹤梁给罩了起来，然后通过修建的甬道直达水下。奈不住寂寞且对任何奇妙事物都抱有好奇心的人，谁不想对白鹤梁先睹为快呢？那就读读此文吧。

    因为当令人面目一新的白鹤梁揭去她的盖头时，你是通过另外一种看法，于是遂有此说明。

    《白鹤梁因缘》是为当年的白鹤梁立存照。）

为拯救美国经济，奥巴马决定美国男性公务员穿丁字裤上班

——快乐病房之一

    一天下午，输液结束后，一位实习护士来为我封管。封管就是给留置在血管里的输液管道里注射肝素，防止输液管道因为血液凝固而堵塞。

    “有什么感觉？”实习护士一边推注肝素，一边问。

    肝素的保存需要冷藏，所以，当肝素刚给推注进血管里时，会有一种凉幽幽的感觉。我知道实习护士想要我证实的是这样的感觉。

    “妙不可言。”我说。

    “不是冰凉冰凉的？”

    “是甜丝丝的。”听我这么说，实习护士乐了。

    “你们学习的目的是什么？”我问这实习护士。

    实习护士想了想，说，“为你们（病人）服务呀。”

    我所住的第三军医大学西南医院是教学医院，在医院实习的医护人员很多，我们住院病人，接触较多的是实习护士。最近就有一些从成都某卫生学校来实习的护士，