1
我们曾经在飞机上见过吗?
你坐在靠近舷窗的位置,看着窗外夕阳映照的云海。我们本来可以早一些认识的,但是这时候,我却在翻看一本画册。自然的风光,精美的书画,吸引了我的眼球。我没有太在意你侧面的脸,扭转过的——是怎样的春天。一个半小时的航程,我们没有说过一句话,连一个眼神也没有交换过。空姐推着晚餐车,从巷道里缓缓走过。你没有要晚餐,只要了杯牛奶。而我却拉平了椅背后面的平板,稀里糊噜地吃了一合饭。饭菜的香味一定打扰了你。你侧过身子,回避晚餐的气味和我饕餮的吃相。
多么平淡的航程。在现实世界中,我们该建立的联系,被陌生二个字轻松的隔离着。飞机在空中颠簸。是云朵在施展威力,穿越与被穿越,抗拒、融洽、演绎着这一切。你看着前
寒冬夜晚,栖身海隅,无以遣怀,读字静心。至《苏轼全集》,辄蹀躞留连,未肯径去。
1、煮字成海
东坡好书翰,故于纸墨亦喜爱非常。考其记墨之文累有35则。皆有感于心,应手成文,虽精短散淡,然字字均有别趣,非是有意为文者可比。观其所记,多为书法史绝佳资料。其中犹以《书茶墨相反》一则,字味最好。清香宜人,颇堪品读。文曰:
“茶欲其白,常患其黑。墨则反是。然墨磨隔宿则色暗,茶碾过日则香减,颇相似也。茶以新为贵,墨以古为佳,又相反矣。茶可于口,墨可于目。蔡君谟老病不能饮,则烹而玩之。吕行甫好藏墨而不能书,则时磨而小啜之。此又可以发来者之一笑也。”
蔡君谟玩茶,吕行甫啜墨。文人有雅癖,于此最相宜。考古来文章巨子,多是达官显宦,文章不为升斗计,故多闲适轻快语。
题中有欲,滋味俱足。雪花飘不飘,有何关系呢!
一个多年相识的朋友,在日暮欲雪的时候,坐在车子里,看着昏黄阴沉的天空,忽然有了落泪的感觉。寂寞的氛围,引发了他深切的隐痛。他想起了一些人,在遥不可及的远方。最后,他给一个人发了条短信:“天寒欲雪,我想坐在你的身旁,听你说话……”
发完短信,他独自坐在车里听音乐。一场漫天的大雪,在他的耳畔颺颺而下,鹅毛般的雪花落入了耳中,落入了无限广阔的心灵。他不觉其寒,唯有微微的震颤。雪花的重力敲击着他敏感的神经。乐声缓缓地淹过来了,他一动不动,任由司雪之神,抛撒圣洁的雪花——埋藏自己。
—叁—
这是一片荒芜的土地。几年前它还是茂密的甘蔗林和稻田,但是现在这里却长满了野草。一片绿色的狗尾草,在秋风的吹拂下,一点一点变成了金黄的颜色。所有的草穗都按照同样的弧度弯曲着,在秋风中摇动着。这是麻雀的乐园。这里所有的荒草都是鸟儿播种的粮食。
一群棕色的麻雀,正侧身在草穗上啄食草籽。习习的晚风中,我听不见麻雀们在说些什么。但是我知道它们正在交谈。它在交流生存的经验呢,还是谈论一段感人至深的爱情呢?春天里孵育的雏鸟,现在已经到了性成熟期。我经常看见它们在草地,树林里追逐的身影。雄性的麻雀垂下两边的翅尖,盎奋地飞翔、跃动。而雌性的雏鸟,则懵懂地逃避着青涩的爱情。也许她们的身体条件还没有达到繁殖后代的程度。她们需要大量的蛋白质,需要淀粉和各种营养。雌鸟飞走了,雄鸟紧跟不舍。小小的身影在空中纠结、扭转。它们好象要在飞翔中,交换彼此的灵与肉。
在艰难的蜜月期,我看见雄性的麻雀,昂起脑袋,不停地鸣叫着。过度的兴奋,使它看起来,显得瘦小而干练。育雏期的麻雀也是实行一夫一妻的制度。雄性麻雀
—贰—
其实麻雀是很聪明的鸟类。这不需要看科学的报告和逻辑的推断。只要说一句话,它是人类的亘古相处的邻居就够了。虽然鸽子也是人类的朋友,但是,鸽子的地位却与麻雀迥异。鸽子从一开始就是以人类的宠物的面貌出现的。人类对于鸽子的生杀与夺的权利,在麻雀这里是不具备的。麻雀虽然依附于人类,但是还不失其自由的精神。
很早以前,我就发现自然环境对麻雀的形体的影响。比如山里的麻雀比平原的麻雀在体型上来得大一些。而城里的麻雀在垂直升降飞翔能力方面,明显强于乡村的麻雀。这是城乡房屋高低的结构造成的。还有环境清洁的南方,会比西部产煤区的麻雀在体色上更明亮一些。如果科学家需要天然的空气检测的标本,我建议他们采集麻雀的羽毛。当然前提条件是不准伤及麻雀的生命。
我注意到,麻雀在垂直的墙面上,也可以凭借坚强有力的爪抓紧墙面的微小的凹凸物让身体近贴墙面而不掉下来。这对于新出巢的雏鸟,仿佛还需要一些煅练。中午时,我能看见一群小雏儿,在老鸟的带动下,在墙面练习这种技能。小雏儿学着老鸟张开翅膀,紧贴墙面。给人的感觉
—壹—
——读泰戈尔《人生的体会》,吉林大学出版社