通过阐释现代主义所面临的对手(同一性哲学,文化工业),我们对阿多诺肯定现代主义之理由已经有了一个大致的认识,那么,现代主义自身存在的理由或者界线在哪里?阿多诺心目中的真正的艺术到底是什么?
像一切马克思主义者一样,阿多诺并不将艺术视作一种独立自足的形式或仅仅是天
知识分子,总的来说,就是那个“为知识而非靠知识生活的人”,但如何将头脑和书本上的符号系统运诸公共空间,对社会的进程产生影响,却是一个大问题。二十多年前,龙应台的《野火集》如书名一样,一夜之间烧遍台湾,并很快蔓延到大陆。(看看这几个数字:21
2010年1月23日在广州岭南大讲坛·公众论坛的演讲(未删节版)
中国的崛起,今天不是一个愿望,已经成为了一个事实,没有人可以否认的事实。但是也有另外
1928年底,叶绍钧的长篇小说《倪焕之》在《教育杂志》连载完毕,这部被茅盾誉为“扛鼎”之作的小说在当时便引起了巨大的反响,更为重要的是,它表征了一代知识分子的梦想与困惑。小说讲述了主人公倪焕之由怀抱美好的理想到绝望而死的人生历程,为什么他会由理想主义一步步走向失望颓唐,最终陷入无法弥补的绝望情绪中?应该如何理解倪焕之悲剧?以往的论者多从小资产阶级知识分子的阶级属性和弱点着眼,本文则认为,倪焕之所生活的二十世纪二十年代不但是革命的时代,也是一个启蒙的时代,在前一时期,陈独秀、胡适、蔡元培等启蒙思想家已将“德先生”、“赛先生”介绍到中国来,《新青年》、《新潮》等传播新思想的刊物风起云涌。所以,多数中国知识分子在这一时期深受西方启蒙思潮的浸染,他们以启蒙者自居,接受并宣传民主、科学等现代性价值,继续“五四”未竟的事业。因此,本文拟从启蒙的角度考察倪焕之悲剧,借此触及启蒙在中国的一种特殊处境。
一、启蒙主体的失落:从自我肯定到自我否定
作为国庆六十周年、改革开放三十年的献礼之作,影片《高考1977》上映来获得了不错的口碑,媒体称它是中国首部民生大片,“充满史诗般的张力”,“让年轻人认识他们的父辈”。本文认为,这部承载了诸多盛誉的影片并没有充分有力地表达影片题目所本该蕴含的深刻内涵,其影像风格和叙事方式体现的是意识形态国家机器对个体的询唤作用。
《电影手册》在分析《少年林肯》一片时指出,他们做的是“一种积极读解的过程中通过对这些影片进行反复的格律分析,使它们说出包含在它们没说的中间那些它们必须说的东西,去揭露它们结构中的缺失”,“揭示已经存在于那里,然而却是沉默的东西”。
在这种分析方法的启示下,本文认为,《高考1977》通过将历史进行模糊化和浪漫化的处理,造成了诸多“结构性虚空”,缝合了历史经验与观影经验之间的裂隙,它们负载着影片深层所要传达的意识形态效果。
预支将来,模糊现在
作为一个已经过去并且被经典化的历史,1978年召开的十一届三中
至高无上的忽必烈汗啊,无论我怎样努力,都难以描述出高大碉堡林立的扎伊拉城。我可以告诉你,高低起伏的街道有多少级台阶,拱廊的弧形有多少度,屋顶上铺的是怎样的锌片;但是,这其实等于什么都没有告诉你。构成这个城市的不是这些,而是她的空间量度与历史事件之间的关系:灯柱的高度,被吊死的篡位者来回摆动着的双脚与地面的距离;系在灯柱与对面栅栏之间的绳索,在女王大婚仪仗队行经时如何披红挂彩;栅栏的高度和偷情的汉子如何在黎明时分爬过栅栏;屋檐流水槽的倾斜度和一只猫如何沿着它溜进窗户;突然在海峡外出现的炮船的火器射程和炮如何打坏了流水槽;鱼网的破口,三个老人如何坐在码头上一面补网,一面重复着已经讲了上百次的篡位者的故事,有人说他是女王的私生子,在襁褓里被遗弃在码头上。
城市就像一块海绵,吸汲着这些不断涌动的记忆的潮水,并且随之膨胀着。对
一部好的戏剧作品:亚·奥斯特洛夫斯基·契诃夫 《海鸥》
一部好的电视剧(或电影)作品:杨德昌
《一一》
一部好的图书(限社会科学方面):王彬彬
《为批评正名》
一部好的理论文章(限社会科学方面):米歇尔·福柯
《规训与惩罚》
一首好歌:崔健
《宽容》