从离开开始叙述的地方
|
标签：杂谈 |
（我开始写了。我坐在三层楼的高度里写东西，之前也一直延续着这样写的状态，至少有三年，米粒大小的字堆起来大概也有一筐，到此时我才突然发现这是个有趣的过程，伤心的过程，呕心历血，好几年，收成不抵农民一季庄稼的万分之一，不知道是它们戏弄了我还是我在戏弄它们。所以藐视那些不叫作品的东西。质问结果，不单这样，也许是这间房子，也许是那扇闭合的窗，也许是房子闭合的形式，也许是窗户闭合的形式，更有可能是窗外下个不停的暴雨——暴雨昨天才开始下的，怎么我觉得它已经下了三年。正是这三个年头，我把斗大的心情都写成文字了，虽然最后心情的下场也同样是成为米粒。反过来说，我为什么不认为那些字是砖头是瓦片是木头是铁轨呢？这些物什，单个个头就很大，用不了多少就可以堆砌和房子一样高的建筑，那么如今的我就已经在很高很高的楼层上继续酝酿梦想了。可是不，暴雨是个契机，它很好的梳理和洗涤了我的想法。
|
标签：杂谈 |
|
标签：文化 |
半夜，风起，隔着玻璃，街道上传来乒乒乓乓的声响，疑是暴雨，深睡的街邻相约出现在撩起的窗帘后面，身后是温和的灯光，将人体的轮廓映在窗口，像一幅幅冷静的油画。这么恣肆的轻描淡写，端坐在窗前，风起的第一刻，和暴雨极其相似的声响，给我一种置身实地的感觉，稳妥、安逸、饱满的暴雨声，这种声音出现在深夜，丝毫不影响更多人的睡眠，也许会从列队的睡眠缝隙中穿越，亦能将美好的梦境洗涤得尤其干净。这是我的经验，无数次夏天的午睡，暴雨倾泻，铺天盖地，鼾声反而显得更匀称，一梦觉醒，炎热被清扫，空气被梳理，干什么事情都精神百倍气定神清。看着更远处街道朦胧的灯火，勾勒出眼前的尖尖屋顶，仿佛有些摇晃，街上的灰尘，纸屑，没来得及收拾的空空易拉罐，碰撞，奔走相告，风变得越发有点妖气，有塑料盆被吹落地上的声音，有铁皮雨棚局部被翻转的声音，甚至有硬块从阳台摔落地面沉实的声响，停在不远出的轿车被震惊，防盗器发出刺耳的笛鸣，有一只泡
|
标签：杂谈 |
手术室
总有第一次。降生、某处旅行、相亲、春梦、拿刀子和看见鲜血。门楣上盒式灯箱映红的三个汉字：手术室，踏进这种地方也有第一次，是98年。从房顶悬吊下来的孔灯，底座粗壮的金属床架，被固定的三块海绵垫紧密铺陈，床侧分头、腰、尾三截段，分别有摇动式手柄，升降台面用的，从中间床垫的两侧有折靠床体的缚手架。我对如此繁复而笨重的金属结构着迷，总是这样，曾经在书中学到叫“机床”的名词，合上书本之后，联想的潘多拉盒子便在脑海中打开：散射金属的光芒，庞大的铁器，冰冷而坚硬的质
|
标签：文化 |
父病日记
5、15
。。。。。。
5、20
很多天，像很多年，我一直被一种结果困扰，把电话打去苏州大学医学院研究生部，又把电话打给安徽最权威的医院，只为求得一种结果，父亲的腰，从椎骨的间隙里彭出的赘生物，手术的可行性，和最理想的治疗手段。那些他们，因为我的惶惑而变得谨慎：手术是最没有办法的办法，也就是最后的办法。最后，什么是最后，界定最后的标准是什么，我的疑虑鼓励了他们对老父亲手术结果进行多重猜测和假设：倘若手术后长期卧床你怎么办？看来我是重要的，比父亲的疼痛更需要拆解和保护。
父亲卧床已经数日。母亲在乡下一根细微的电话线那端，守着我的答复。我没有答复我也在等，在没有采集到足够的信息支持我做出某种答复前，我只能掐着电话线冰冷的思考，事实上母亲快要对我绝望了——她唯一的儿子快要变成冷血，他可以在父母的疼痛之外快乐的生活，尽管外村的乡村医生同学会贸然出现在家里，没怎么询
|
标签：文化 |
疯狂的庐剧
我实地听过这种戏剧，有地域感。后来有些记载称它为门剧，不知其因。
在合肥，偶然被一街头的戏场撞上，热闹，锣鼓喧天，听得懵懵懂懂的，台前有人唱，幕后有人吆喝，如果台下的观众不响应，隐在幕后的一摊子人儿，便扯开嗓子齐声帮唱。这个世界上既然有了帮凶，再有帮腔的也不足为怪。被台上台下呼应的热闹吸引，参与的热情从脚底向上直窜，扭头看了一眼支在场外的告示：庐剧《借罗衣》，转身入内。观众都是些戏迷，对剧情十分了解，他们跟风，吆喝，高亢辽阔，烘托剧情。我张着口，憋红了脸，也接不上半句，是的，那不是我熟悉的黄梅戏，我接腔的技巧全无。看着台上扮相鲜艳的歌唱者，声音起伏，“小嗓子”是为了调节气氛，嗓门压得低低的，追问或者诉求，似乎很内心的，然后声音扬起，像狂风纳弯了树腰接着翻身而起，声浪推涌朝前，观众群起呼应。我静静的站了半晌，有搅局的嫌疑，但是我在其间想了很多问题，比如乐器，这种戏剧完全依靠锣鼓伴奏，没有弦乐，在如此巨大的共鸣面前，弦乐是脆弱的隐秘甚至被淹没的。就像有些人的命运。若干年之后让我想起这种民俗化的剧种并且温习一番，正是一位
|
标签：杂谈 |
伤疤是一只会飞走的鸟雀
壹
楼下是街。街的对面有一杂货店。
小城在几年间面积扩张了好几倍，究其原因，是商品房和住宅小区的无限需求繁荣了城市建设。几条商业街是在县城搬迁时就已经确立起来的，住宅小区也是围绕着这些商业街建设的，像南瓜藤蔓上新生的叶子，茂盛、铺垫、从藤蔓中吸收养分，藤蔓变成了输送营养的管道，旁支生长出来，相应的新叶也生长出来。粗壮的管道便是如今繁华的商业街。我住的小区是一片新生的叶子，我所谓的街道便是新生的旁支。街道的年龄才三、五岁，不是真正意义上的街，虽然两旁店铺式样的门面林立，开张经营的无非是一些规模很小的便民物品供应点。经营者也不是完全意义上的商人，多半是曾经在外务工的农民，通过多年打拼和节俭，在城里攒下这样的房子，供孩子在城里读书，为维持生计和商业尝试，带孩子的母亲们便将招牌支起来，数量有限的货物摆弄出来，同时实现了买房子的初衷。有理发、杂
|
标签：文化 |
