PS：看电影的时候忽然有一个想法，是邀约谁一起看的《2012》，最想和谁看《2012》，这一点似乎能说明很多问题。我猜想一般都是朋友或者情侣在看吧，看完之后，如果想在一起的人能牵手，吵架的人能和好，勉强在一起的人能好好分开，似乎也是好事一桩。
《神探伽利略》听说的早，但看的晚，我看完之后激动万分，借着和佳惠讨论东野圭吾的名义找她发泄，我说“福山雅治和柴崎幸在里面实在是太暧昧太配了，你有没有觉得啊”，我原本美好的希望是和她共同挖掘暧昧的镜头，一起盖楼，有则精进无则补充，否则一个人花痴未免太过寂寞，但现实是，佳惠带着几分嗤之以鼻和不解的口气说“为什么你就能把一部侦探剧看成爱情剧呢”，其实关于这一点，我暗暗的很自豪。
在TVB日渐没落，台剧《命中》后上升势头断档，美剧续篇越编越扯，韩剧男主越来越丑的日子里，《神探伽利略》的出现真是太让人惊艳了。这惊艳倒不是因为用物理学来解释非自然现象侦破悬案的手段新鲜，而是汤川学和内海熏两人的对手戏暧昧得实在是好看，更别提福山雅治了，到40岁依然帅得让人说不出话来。《神探伽利略》的暧昧气流堪称我近几年来看过的最动人的感情戏，虽然这条线根本不是主线，两个人更没有实质的进展，但偶尔冒出的一两句话，交互的一两次眼神，还有最后那个拥抱加那句“merry christmas”，实在没法不让人浮想联翩。
在所有的情感形式中，我始终觉得暧昧是最美妙的一种。暧昧的美妙在于它营造出一段距离，在喜欢与不喜欢之间，在朋友与恋人之间，在原地踏步与慢慢走近之间，这段距离的上空会散发出粉红色的气流，无意间的默契，试探心意欲言又止的对话，忽闪的眼神，然后慢慢凝聚起一股很轻微的甜蜜。甜蜜的时间是越长越好的，正因为暧昧的这段距离，才延宕了幸福感。
《神探伽利略》的探案为什么这么好看，我想是因为汤川和小薰在追逐真相的过程中时不时会有粉红色气流的闯入。暧昧的幸福感并不是包裹的，并不是无处不在，这样子没有牵绊反而很自由，象偶尔发现照进屋子里的阳光，一缕一缕的，很敞亮很轻快。《神探伽利略》的每一集里都有这种阳光，不会很灿烂但却很轻盈，消消的，没有动静的渗入一个人的心，等待被发现。很多时候并不一定要是爱情，反而是这种感觉，我很喜欢。
最近很迷东野圭吾，但之前对他却完全没听说过，看《嫌疑犯X的献身》是受了惠的推荐，她说“这部侦探推理小说在一开始就说出了凶手是谁”，这让我觉得很有意思。
书里的两个主角，天才数学家和天才物理学家，对于这种组合，想象中读文科出身的人大概会有点排斥。但整本小说象是一次对“P不等于NP，自己想出答案，和确认别人说的答案是否正确，何者比较简单？”这个数学问题的文学回答，一步一步解开案子谜题的过程就是解答问题的过程，让人觉得设计很精妙。
石神对花岗的感情与牺牲是让很多读完小说的人感慨而又感伤的地方，这一点，看电影的感受会比看书来得更强烈。电影的最后，花岗的女儿美里在石桥上跟石神打招呼，笑得没有心事，招手的姿势自然灿烂，石神的扮演者堤真一有些意外地回头，习惯弯着的背很难察觉到他微微的弓身回礼，缩在围巾里的脸隐藏着他嘴角温暖的笑意。这一幕是整部电影里我最感动的一幕，超过了石神绝望的嘶吼。“请把我完全忘记，千万不要有罪恶感。因为如果你过得不幸福，我的行为将会完全成为徒劳。”看过电影以后再重读书里的句子，这时候似乎才能更深地体会这种深情，还有深情处的压抑与悲伤。
电影片尾曲《最爱》的旋律响起在河上的搜寻，还有那个打碎的水晶球的特写，这个镜头延续着石神的深情，却带着几分阴郁看着让人有些后怕。花岗和美里是无意中照进石神生命里的光芒，但石神出现，付出一切代价守护他生命中阳光的时刻却是这对母女的黑夜，这也许就是这份深情的悲哀，因为从一开始他就注定了要站在阳光的背面，永远黯淡。
《最爱》这首歌是我迄今为止听过的福山雅治最棒的音乐创作，给柴崎幸唱也再合适不过，看过书看过电影以后才知道有句歌词写得真好:
“もっと泣けばよかった
这样的如果，与其说是对石神这份情义的期望，倒不如说是一种悲悯，因为这份情义极致得太过晦暗，底色太过浓黑，让人不忍，想添一笔亮色。所以，这样极致的情义在小说中出现就好了，毕竟在现实生活中，谁都希望如歌里所唱的那样，把感情置在阳光底下，能更畅快的哭，更开怀的笑。
今天看了某某人的博客，然后忽然想写东西了，不知道为什么，文字的欲望也有被勾引的时候。
前两天看了《刺陵》，电影没什么好说的，只是有一幕让我看了既心动又烦躁。电影开场的那个镜头，林志玲盘着头发，穿着简单的白色针织衫，咖啡馆的桌上放着手提电脑，电脑旁摞着几本书，外面的倾盆大雨打在窗户上，流动的雨珠成行成片，隔绝了外面的世界。这是我曾经幻想过的场景，一定要下大雨，一个人，随便扎起头发，衣服穿的很家居，写自己想写的东西，意识不到周围的人，没有时间概念，这是我想要过的生活，没有人逼迫我每天必须要做些什么事，可这个场景至今为止仍然是个幻境。
最近下班的路上，我总是想到底要怎么做才能改变现在的生活状态，怎么做才能活得更开阔一些，更自由一些，想着想着就走到了家，然后第二天醒来，依旧还过着和昨天一样的生活，然后在下班的路上再继续想。每一天醒来，我都期望今天会和昨天有些变化，当然是向好的，但每一天结束，不过发现今天还是和昨天一样，做的是一样的事，焦虑的是一样的问题，解决不了的仍然是那些从未解决过的顽疾。
惠总劝我不要对生活对他者有任何期待，这样反而会有惊喜，她不能理解为什么我那么相信这个世界上明明就没有的东西，然后还想要去追求它，我自己也不能理解。我不喜欢动画片也是这个原因，因为画画的形式总在提醒我这是假的，我喜欢看真人演的假戏，因为这样演让我觉得是真的，因为它能确实我的相信。
其实，周围的朋友也没几个对自己的生活状态满意的，不满意了大家就出来发一通牢骚，然后该上班的还是上班，该加班的还是加班，我总在想，是我们自己的执行力不够吗？既然这么不满意，那就辞掉工作好了，那就出门旅行好了，不要制定计划，不要制定归期，可是这样真的可以吗？我们好像被绑了手脚一样，象个扯线公仔那样活着，如果哪天真下了狠心，剪断了所有牵扯的线，人会不会一下子就失去了方向，这种孤立是我们所能承受的吗？所以大家还是都不敢，也就只抱怨一下，然后把自己扔进电视剧的虚幻世界里，对周边对自己不闻不问。
只是这样的生活，我们真能甘心吗？不甘心了，又能怎么样呢？
“For what it's worth,it's never too late,or in my case,too early,to be whoever you want to be.There is no time limit,start whenever you want.You can change or stay the same.There are no rules to this thing.We can make the best or the worst of it.I hope you make the best of it.And I hope you see things that startle you.I hope you feel things you never felt before.I hope you meet people with a different point of view.I hope you live a life you're proud of.If you find that you're not,I hope you have the strength to start all over again.”
这是我听过最美的父亲对孩子说的话，没有人能说得更好了。
“我只向往我们能够再活一次，多年来我以为我们共享着我们是世界上最幸福的一对的秘密。我也不确定，只是那种可能性是我一直希望的。多可悲啊，多愚蠢啊，将你的希望寄托在一个不存在的承诺之上。我们其实一点也不特别，也不是命中注定的一对。我能看到我们的将来，不能离开，不能留下，对任何人都没有贡献。”
“I just wanted us to live again.For
years I thought we shared the secret that we would be wonderful in
the world.I didn't exactly know how,but just the possibility kept
me hoping.How pathetic is that？So
如果有可能，那些对生活有着遗憾的人们能够再来一遍，会有多少人真正选择放弃所有，重新开始，至少《革命之路》里April和Frank没有做到。
象很多住在美国郊区的夫妻一样，April和Frank住着带草坪的房子，有两个小孩，和邻居关系友好，互相照应，Frank早上离家去他父亲工作了二十年的公司上班，April即使希望自己做个成功的演员却仍然向许多家庭主妇那样在丈夫离开家之后收拾屋子，洗衣服打扫。直到有一天，April给了Frank一个充满诱惑的提议：辞掉工作，离开revolutionary road，全家搬去巴黎生活，让Frank有时间去寻找他真正想做的工作，真正想过的生活。在April的眼中，他的丈夫太不平凡了，他们这对夫妻也太不平凡了，以至于他们不能在平庸和空虚中了此一生。
这就象是哈姆雷特那个古老的问题“to be or not to be”，对于April和Frank来说演变成了leave or stay，每一面选择都要付出代价。离开，放弃工作，放弃习以为常的生活状态，去一个陌生的地方重新开始，“如果能在巴黎获得更好的生活，为什么在这里就不可以？”这个问题真的能把人问倒，但是电影里没问出来的问题是“如果在这里生活的不如意，那么去了巴黎是否就能过上想要的生活？”留下，放弃冒险，放弃可能带来更好生活的机会，放弃希望，继续忍受生活带来的不满，继续幻想生活在别处的幸福。让Frank选择留下的不是Apirl的怀孕，不是工作的升迁，不是钱，就象insane John说的，钱从来不是真正的原因，让他留下的是恐惧，对未来，对未知生活的怯场，有时候，离开比留下更需要勇气。
很可惜，我们不能把两种生活都过了以后再来做出选择，我们选择在我们生活之前，一旦选择，我们就永远抛弃了另一种选择带来的可能性，更好或者更坏，都没有意义。April其实说对了，“can't leave,can't stay”，对于那些不知道自己要什么的人来说，生活永远是在回答“leave or stay”这个问题时的煎熬，下场跳一曲风情万种的舞不能改变任何事情，最真实的现实是不进亦不退，然后在内心的交战中逐渐苍老，生活依然平静如水。
日本影视片对红色的伞似乎情有独钟，《东爱》里面赤名莉香在雨里等不来完治的时候就是撑着红色的伞，《东京灰姑娘》里和久井映见和唐泽寿明最后雪里拥吻也是用红伞挡的，《四月物语》里也有，虽然伞是坏的，但榆暗恋的男生说“我就知道你会选这把”的时候，还是很浪漫的。
《四月物语》需要一点点耐心看，在这点上岩井俊二导演的名气帮了很大的忙，他执导的《情书》至今没有听到人说不好看的，只听说看过的女生自此以后都养成了一个习惯，就是在借书卡后面写下自己的名字，默默祈祷奇迹的发生。《四月物语》一开始有点看的莫名其妙，一直到那段优美的小提琴之后才知道松隆子为什么要去那家武藏野堂书店，然后就忽然有豁然开朗的感觉了。大雨的时候急匆匆地向自己暗恋的男生告别，好像能说上那么几句话就已经很满足，然后又有不舍又有冲动，于是再奔进雨里折回书店去借伞，说学长对自己来说很出名，电影的这段有一种情窦初开的美好。
最近常心仪这种美好，哪怕是朋友的亲友有这种心动，听了都会觉得很开心。感情无论在什么年龄什么阶段，都应该有这种最初心动的美好。就好象画画一样，如果想要色彩绚烂，底色就一定要纯白洁净，至少以这样的心态做底催生的爱情才有可能往幸福的路上走，如果一段情感开始的时候，画布的底色就是浓紫，那么即使再鲜亮的红涂上去也不过成了绛色，难免阴郁。爱情片里常出现正红的伞大概也有这个道理吧。
在鼓浪屿要享受的尽兴，一定要有很好的腿力和胃动力，前者让你不至于错过一个又一个与惊喜照面的机会，后者让你能容得下一杯又一杯香浓的咖啡与奶茶。当然，味道不会太重要，重要的是，在你品尝咖啡与奶茶的无意间，时光悠然的溜走，却流逝地理所当然没有半点遗憾。
选择离开的和选择留下的
鼓浪屿是需要闲庭信步的，规划太精密的路线，只能让你错失无数的风景。我和小小到鼓浪屿的早晨天下着雨，载我们去码头的司机问“你们怎么下雨去鼓浪屿”，我们两个都很郁闷。天气不能改变，但是心情可以。我们提着行李走上长长的坡道，砖墙上一个向日葵花样的路标就已经让我们开始兴奋。
我和小小找到住的旅馆船屋，这个建造在坡顶上的老别墅用门顶的树叶花簇，庭院里的星星铃铛，弯角处的长椅还有摆满了精致装饰品的长廊来欢迎我们。房间的色彩很明亮，盆花的摆设是必须的，虽然房间不大，但是即使在雨天都能感受到居家的温馨。
离开船屋没多久，雨居然就停了，我和小小虽然有地图在手，但还是随意的游荡，直到后来太阳慢慢的出来。鼓浪屿上的咖啡馆是三步两步就能撞见一个的，一院一落，装修都各有自己的特色，有些就算你不喝东西也可以随便进，随便拍照，Judy’s café就是这么一间咖啡店。
一开始以为Judy’s café要么就是开的人叫Judy，要么就是开的人喜欢的女孩叫Judy，可惜后来知道两样都不是。传闻Judy这个名字对店主很特别，在读过的书里，Judy是个和气，乐观，简单而善良的人，店主有开咖啡店想法的时候，已经在办公室待了14年，很希望给自己一个改变，Judy是对未来生活的期待。很显然，她做到了。我和小小就这么拿着照相机闯进Judy’s café的时候，我还有点怯生生的，一个女孩说不要紧随便拍，这份随意和友善已经是这家咖啡馆最温暖的招待。Judy’s café放着音乐，如果你也是《交响情人梦》剧迷的话，你一定听的出当时的这首乐曲是贝多芬的《悲怆》。
有平和的咖啡馆，自然也有任诞的咖啡馆，“花时间咖啡”就这么一间。它隐匿在古老的别墅宅邸里，门前有长长的楼阶，如果不走上去是不会看到的，但即便你走了上去，那里也是谢绝参观谢绝拍照。如果你听说过《迷失鼓浪屿》这本书，那么书的作者Air夫妇就是这家店的老板了。听说他们的菜单叫“爱吃不吃”；他们的提拉米苏还限量供应，说是“遇见就遇见，错过就错过”。这样任性肆意的开店不出自Air夫妇的手笔，相信也无旁人了。据传当年他们来厦门参加Air弟弟的婚礼，顺道游玩鼓浪屿，之后便深爱上这个岛，就这样留了下来。如果知道了他们的率性，也许你会理解这份任意。
每一个城市都有秘密
在鼓浪屿上，与榕树和木棉花一样多的就是猫，好象是这个小岛的吉祥物一般，去到哪里都能看到它们大摇大摆的走姿，而这其中最有名的莫过于那只叫“张三疯”的猫。
“张三疯”生活在鼓浪屿娜雅旅馆，听说本想学习对付啮齿动物的反恐战争，不料从此没有学猫叫过，平均每周都爬上娜雅门前十多米高的大树捉麻雀来娱乐，经过数次体罚，改捞娜雅院子里的金鱼缸为乐至今。
在“张三疯”奶茶铺里我们只见到了给猫捐的粮钱，没找到猫的半点影子，不过喝到了著名的招牌奶茶，15元一杯的价格堪称我们奶茶史上最贵的一种。端上来的奶茶用厚厚的陶瓷杯装着，面上铺了满满的一层麦片，还能从杯底里吃到葡萄干。在往奶茶杯里捞麦片的间隙，我和小小随意扫视留言墙来打发时间，有留在机票票根上的，也有象《重庆森林》那样留在餐巾纸上的，有画的有写的。
看别人的留言就象能走入别人的心里看到别人的秘密，很有意思。如果有一天能在这随意的扫视中看到一个认识的人的留言，这样的也许也不是不可能的。留言墙是鼓浪屿咖啡店的一大特色，有墙的地方就有留言就有心愿，所以你可以在这里肆意的想象，谁说生活不能象电影一样上演。
我和小小到底还是受不了留言墙的诱惑，随意涂了几笔，同时也藏起来不被人轻易发现，挖掘有时候必须如对待珍宝一般。在“张三疯”奶茶铺的铺面上有“秘密厦门”的笔记——“每一个城市都有秘密，就象每一个人都有秘密，比如我知道最早成熟的芒果树在哪里，知道公园西路的落花大道上洋紫荆红的谢了白的又开，知道大生里的路灯们在阳光里会变成心形投影在心光大道上……”现在，我和小小也知道了，原来张三疯的猫粮早餐是给人吃的。
写一张明信片给自己
捧着肚子从“张三疯”奶茶铺出来，没走几步就能看到“赵小姐的店”了。据说这两家店是同一个老板开的，但相比“张三疯”奶茶铺门前就有帅哥弹吉他的随性，“赵小姐的店”还是带了几分女性的精致。红色的沙发斜放着两个碎花靠垫很有旧时的风情，“秘密厦门”的小人书笔记放在欧式水晶灯旁边，连卖的纪念品里都有带蕾丝花边的镜子，这家店更象是为女孩们的梦幻而设计的。在这里，不得不吃赵小姐秘制的烧仙草和素馅饼，烧仙草的分量足到两个人吃都嫌饱，底里黄豆花生葡萄干配料十足，素馅饼就不甜不腻，非常松软。
在鼓浪屿如果不想错失风景，不想走冤枉路，最好的办法就是从一个店出来之后，静静地观察下四面八方的环境以后再走。Babycat御饼屋，简称很有气势叫BBC，离“赵小姐的店”不远，可是我和小小居然会连过几次而不入，站在离人家店大概只有几步路的地方，手里拿张地图还在问怎么就是找不到呢。Babycat御饼屋其实有两间，其中一家店有一只标志性的纯种波斯猫，它的标志性动作就是在它的专用软卧上蜷缩成一团，任你抚摩任你挑逗就是处变不惊，偶尔会半张开它的蓝色眼睛看你一会儿，然后闭眼再睡，如果你看过它眼睛的颜色，那你就已经很幸运了。
鼓浪屿上的猫大多自我意识都是这么强烈，不会奉迎亦不会装乖，我和小小在NAYA调戏的那只猫不知道是不是“张三疯”，但很明显它才是那里的主人，面对着我和小小的千般热情万般呼唤，除了它的尾巴，我们怎么都见不到它的正面。
NAYA也是一个小资的绝妙去处，“如果幸福不在路上，就在路的尽头”，这样的话写在木制的标牌上已经足够吸引一些人的驻足了。里面红色的椅子绿色的墙昏黄的灯光，情调是足够的，照例的留言墙留言薄，这次我和小小没有再受诱惑，不能走哪儿写哪儿，墨迹亦是珍贵的，尤其是对我们两个读中文的人来说。咖啡店有个门通向木制的楼梯，上去应该是他们的客房了，看到有些人中午将近从上面下来叫早餐吃，鼓浪屿上的时间就是那么容易过。氛围太重要了，有太阳又很安静，我和小小到底把鼓浪屿手绘地图里附赠的明信片拿出来，终于在地址下面憋出了几句话自己寄给自己。如果你也想寄明信片，无论是给自己还是给心中所想的那个人，那么到NAYA来坐上一会儿，一杯咖啡，一块cheese cake，应该就能把想写的话写出来。
转角也许就遇到了爱
象NAYA门牌上文艺腔十足的话在鼓浪屿的很多地方都看的到，哪怕在你最意想不到的角落，它都会忽然蹦出来让你惊喜。我和小小走累了坐在青年旅社户外的白色凳子上休息，就在这凳子的其中一块白色木条上有银色的字迹写着“我坐过了站”，如果你够文艺，那是一定会喜欢的。而这样的惊喜，在鼓浪屿时时刻刻都会发生，不能预见什么时候，什么地点，也许就在这一转角，一转身之间。
转角也许还会遇到爱，就象小猪遇上了大S。但我和小小虽然没遇到罗志祥也没遇到大S，但我们就真的遇到了“转角遇到爱”，红色的牌子在窄街的高处很显眼，即使在出行前做过攻略的我们都没有想到在这里会遇见这样的惊喜。这就是鼓浪屿的妙处，你永远不知道下一分钟会看到什么，如果不走这条路，如果在路口我们选择拐左边，如果只看了右边的街景，如果没把头抬高一点点，也许就会与许多惊喜失之交臂，也许又被你看到了另一处的风景，在鼓浪屿走有太多的未知。“转角遇到爱”把我们引到的是幸福天空咖啡旅馆，“有时你失去一朵云，不一定会失去整个天空，而有时，你拥有了一朵云，就幸福了整个天空”，遇到爱然后幸福天空，多么的合情合理。
鼓浪屿有“琴岛”之称，果然是个充满着才情的地方，就连地下的路砖都用音符来铺就，发现了也是一个惊喜。除了音乐之外，这里还隐藏着一个画画的艺术之地。在还不知道这里是哪里的时候，我和小小就被满园挂起的画作吸引了进去。阳光在园子里洒满，把五彩的画都照的鲜亮艳丽，不知尘世的忧郁一般。我和小小喝着3块钱一杯的仙草蜜，在园子和这间画廊旅馆里如若无人的走来走去。
听说画廊旅馆的宗旨是“寻找曾经失去的”，多美好的愿望，还有什么能比这个更为圆满。我走出来对小小说：“这里的老板一定有文化，看他书架上放的书就知道。”等到小小走出来交换信息时，我才知道旅馆里的房间都那么有艺术气息。房间都用画家的名字来命名的，毕加索、梵高、莫奈随便你选，当然如果你够优雅，你可以选最优雅的房间-德加，如果你够现实，你可以选超现实主义的房间-达利，如果你够有钱，你就可以实现我和小小的梦想，开一家音乐旅馆，然后用贝多芬、莫扎特、肖邦、拉赫曼尼诺夫来命名。
当然还有，下一次，如果你有时间，别忘了去鼓浪屿消磨时间，然后才知道岁月静好。
2007-8-20
“撒旦”，与“上帝”相对，无论他是一个魔鬼还是一个名词，都自带了邪恶、欲望、诱惑这些应该永远站在温良反面，被道德和责任所唾弃的特质。谁都不会否认每个人心中都潜藏着一个撒旦，可也没有什么会比看到一个撒旦在中产阶级身上释放更让人惊慌失措。
与命名的释义相反，《亲密》这篇小说反而划出了一条疏离的轨迹。杰伊，一个能够得到奥斯卡提名的成功编剧，妻子精明得体，却从不疏于将家打理得井井有条，孩子们活泼好动能传递给他生命的无限生机，拥有在任何人眼里都值得歆羡的人生却终于在人到中年的时候愿意头也不回地选择逃离，“拿苏珊、我的孩子、我的房子，还有浴室窗户外面那个种满大麻、开满樱桃的花园，去换维克多那个地上落满棋子和灰尘的破屋子”。
人到中年，对生活感觉困顿，对身边的亲密爱人和周围的社会关系生出厌倦，这些种种人之常情似乎都还不足以支撑起一场隐灭征兆的逃跑。探听并细究是谁在逃跑比逃跑本身更有意思。“生活在纯真的消费主义里的孩子，同时继承了六十年代末不安分的老一辈们争取到的自由”，“受着自由的、良好的、又稍微有点懒散的教育”，“并没有受到太多的道德和宗教的束缚”，“蔑视物质主义”，“蔑视撒切尔主义”，自由散漫却不乏真诚的信仰，可以成为贴往逃跑者身上的标签。但恰恰与自由相反，自律、责任、对别人的义务依旧能够成为左右逃跑者的牵绊，所以才会有两股价值力量的挟制，才有离家前一夜的伤心、犹豫、挣扎甚至害怕和发抖，因为“我们仍然恪守着中产阶级的生活方式，作着计划”，而且“非常善于放弃自己喜欢的东西”。
与其说妮娜和她带来的刺激、爱情是促使“我”逃跑的诱因，不如说是“我”借了妮娜可能赋予的别样人生和异彩光芒终于越出了界限。在妮娜之前，在苏珊之外，“我”并不是没有享受过其他形式的爱情，所以促使“我”逃跑的并不完全是一个女人，而是这个女人身上闪烁出的持久的不安定，“我从没见过一个女人像她这样渴望被人需要，也从没见过一个女人像她这样害怕被人需要。不光在一天里，甚至在短短一个小时里也会不断地到来、离去。”“我”只是被这段到来和离去之间的距离吸引，企望把这段接近的路途变成生活里的一种常态。
在今天，很难对这种逃离的行为做出价值判断。抛弃自己的家庭，妻子和孩子，预知却不顾及自己的行为将对别人造成的伤害，决然背叛责任、节制、理性这些令中产阶级安然自处的准则，行为的自私和一味的放任足以令身边克尽职守安分度日的人们感到不安，从而遭到理所应当的斥责。然而，厌恶中产阶级的谨小慎微，鄙夷他们入骨的功利营生，尊从心性和真诚的意愿，对压抑、惯性、倦怠、无意义的拒绝，游离于世俗规则之外，依然可以得到感官主义者们的举手称快，得到同病相怜者们的隐秘谅解，那些企图这样做却始终欠缺勇气的人们亦可由此获得一种体验式的快感。
当所有坚固的东西都烟消云散，当逃跑者看透某种意识形态“表面上承诺能让你享受奢华的生活，实际上却是在宣扬永无止境地工作”，“当我们开始趋向内在的时候，弗洛伊德成了我们新的父亲。我们借助于工作、爱情、爱好和运动来度过光阴”的时候，谁还能或者有权力指责我们在面对价值判断时已经掉入了一种相对主义。
只是这个阶层松动的宣告并非始自杰伊的逃离，背弃已经开始，维克多就是前例。不错的公寓、丰厚的薪水难敌他试图“展现重新找回的激情”，哪怕至今陪伴他的只有“角落里堆积如山要洗的衣服”，“一小团发臭的黄油”，还有“就着啤酒吞几粒维他命药丸”。曾经坚固如山的伦理，勤勉、克制正在慢慢地幻化成烟。就像小说铺展的是情绪而非情节一样，一切的幻灭均来自于心灵内部，如同被压抑已久的火山喷发却最终将自己掩埋，坚固的东西被一种不知名的，狂暴的能量摧毁，甚至某种侵蚀将要大面积的扩散。
这是一个撒旦释放的前夜，将释放却未释放的清算和徘徊，当杰伊终于离家出走，屏住的呼吸吐出，悬着的心落地，小说的结尾透出一种与之前抑郁基调毫不匹配的明快和舒畅，却到底没有为我带来丝毫的释然，只因这不过是一个撒旦释放后的中转，是到来和离去之间一段极细微可感的距离。不过，依然可以感激这样的明快，至少给自己一种交代的安慰，给他人一种跳脱的可能。
2008-12-3
我已经等了一个星期了，当然，我还是要再等的，等到没有希望，然后重新开始等。“再等等”，“会好的”，是这几个月来我经常对自己说的话，说的频率已经超出了过去的25年。可很明显，我什么好东西都没等来。
我奶奶是个虔敬的基督教徒，在身时严格地恪守每日的祷告，走后也依然没有废弃她的信仰，葬在基督教墓园。虽然是旧式女子，但却说得很好很好的故事，我小时候睡在阁楼里，从她嘴里听到许多至此后再没有从其他地方听过或者看到过的故事，当然除了诺亚方舟和白娘子。这是件神奇的事，能把故事讲得那么好那么迂回温柔，如此敬神而虔诚，我奶奶却没有具备影响身边人的力量，活得很卑微，甚至现在回想起来，都不那么快乐。
时至今日，我依然弄不明白我奶奶到底从信仰基督教这件她人生中绝不会背弃的事情里获得了什么，但也是因为她，时至今日，我仍然在充满怀疑的同时保有着对上帝这个名词的敬畏，虽然在这三年里它越来越摇摇晃晃，随时会有坍塌的危险。
我的一个同事和我做着一部分相同的工作，但她的怨气却不算太重，我记得她对我说“上帝很无辜”，还有“要善良”。我这辈子都会欣赏她对我说这两句话时的心态和理所应当的轻快，但是，如此轻快是有道理的，因为她相信得太轻易，好像缺省了沉甸甸的逻辑论证一同打包，即便是真理都会显得不可信。我问自己，遇到同样的事，为什么我不能象她一样，可是，我为什么要象她一样？这两句话颠倒过来问也是可以成立的，可是，我为什么要颠倒过来？
孟子的那句名话，即使没怎么读过书的人都知道“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，为什么必是以“天将降大任于斯人也”来开头的，难道就不能是这天无端端地要罚这个人，压根就没什么大任可降。这句话流传得这么广，安抚民心的效应可谓强大，那么多受苦受难着的人都以为自己在经历成功的考验，哪来那么多人能修成正果，得道成佛。是啊，也许问题是多少和多久，别跟我说以后，我就是要问问以后到底是什么时候！
象许多宽泛的好人那样，不敢行差踏错，不敢放纵而为，理智的处事，理智的社交，甚至理智的花自己赚来的一分一豪，终其一生为衣食忙碌为下一代忙碌，这样的好人好有什么意义，好能带来什么褒奖，好得每天都要忍气吞声，好得不敢按自己的心性来生活，那还为什么要做个好人，为什么？
我经常听到的一句劝慰是“谁工作不辛苦呀”，是啊，周围的很多人都活得不轻松，看看别人的不容易自己心里的怨是很容易过的，人就是这么点度量这么点心机。如果有人比自己还惨，要抱怨都底气不足面有愧色，于是那惨的底线就被推到了很远很远，远得让你都不好意思用“惨”这个字，远得惨绝人寰没有天理。对啊，天理呢，天理在哪里？
人生来受苦，说出这句话的人不知道是说出了真理还是说出了开天辟地以来最大的忽悠。今天回家的路上，瞟到地铁灯箱里的一则公益广告，文案是这样的“我从不抽烟，却得了肺癌”，great，这个世界的荒谬人尽皆知。
今天有那么一个多小时，我恨透了自己，恨自己的不争气，有过机会的为什么一次都没把握住，我到底作了什么孽要受这样的待遇，我也恨透了工作，恨透了社会，恨透了这个荒谬的世界，我恨得想摔东西，想打人。现在，博客也写得差不多了，怨气也消得差不多了，我恨死人的忍耐力了，为什么总能这么无边无际，为什么？？？该死的上帝，你能不能告诉我下你到底是怎么分配命运盒子的！！！
