Last Train Home，范立欣。

十一月最后几分钟，广州的夜晚被窗玻璃隔离在外，此刻的凉风吹散水上一层紫荆落花。

已到十二月，那段波动的归家的时光也已临近。去年年初，现在想来，既历历在目又恍如隔世，尤其在看完那部纪录片之后，发觉一些东西我还是错过了。

十七岁的女中学生，穿着朴素土气，肩上的玉米筐似乎要勒进肉里。十七岁的打工妹，和宿舍朋友聊天，接了一句“穷得只剩下钱”，问父亲为什么要去看她，坚决不回家继续学业，因为自由才是快乐。十七岁的迪厅女招待，看到奥运开幕式时满脸的光彩仿佛小孩初见世界，半夜下班，牛仔短裤露肩上衣以及隐没在黑暗中的背影。

和父亲的争吵、打斗。和父母回老家，遇到因雪灾绝望失控的人群时觉得好笑，母亲说着“你呀，是没吃过你爸的苦，才会觉得可笑，哪里可笑，回不去，只是可悲，哪里可笑”。

真是一点都不好笑，对于不谙世事的却又不懂装懂的小孩，面对那所谓无知的无畏，父母的宿命，展现出了它悲剧的一面。永远也无法摆脱子女的影响，即便感到无奈，说再多好像都是空，也还是周而复始，好像火车，从这端驶向那端，沿路扫过无数故事，终究还是要再另一番传奇里回来，最后发觉，好故事、烂故事，其实都不只由人说，而是已经化为自己的骨血。

有一次坐火车，因为上车太晚，位置被人霸占，索要无果，十多岁的我还流了几滴眼泪，大概是觉得受了委屈，又恼于自己的弱小，父亲在一旁兀自笑我，我便更加羞恼，恨不得把刚才的眼泪吞回去，硬气些才好。还有一次，手里攥着票，离车门只有一米半距离，却只能眼睁睁看着列车远去，灰头土脸又把行李拖回宿舍，还是委屈，而且气愤，恨不得抓了工作人员大骂一顿。

但是，火车仍是我的情结之一。情结大抵是偏执的。种种不好，好像过后看来都还是不错的谈资一份。

更何况，和家人一起坐火车的经历，是我记忆拼图中无法割舍的一块。

天真的邪恶与无知又要装懂的恶，在我看来大不相同。

无主小猫一只，其实这对她来说并非太坏，因为这意味着每个人都可能是她的潜在伙伴。

每次见到她，都是在宿舍楼下的阳光绿草间，作为一只猫，她选择最舒服的花坛沿晒太阳，选择最迷恋的长椅趴着，选择与阿狗相隔三级台阶与其对峙，选择最顺眼的女生的棉被窝着，呃，包括选择最漂亮的穿裙子的女生，在吃完给她的两根火腿肠之后，继而在她的腿上蹭来蹭去，而对穿牛仔裤的女生不屑一顾，如此种种，实在是猫透了。

其他时间，不知她在干嘛。“说，你认不认识南湖那只，她和你长一样哦！”一旁的女生疯了，恨不得抓她摇啊摇。切，猫会说话咩…我抬眼望天。

快说，你会说话的吧，啊，说啊说啊……

一起去宜家其实是一个玩耍的过程。四个人，按照星座自觉自发分成两队，在织物区齐齐扑到羊毛毯中，在瓷器区谨小慎微，在儿童区大笑大闹被小孩子鄙视，走到脱力，说到无语，才惊觉这是我很久以来最开心的一天。上次爸妈来，是温情多过开心。

一起出门，绝对是可以发掘共同点和差异之处的过程。正如两位狮子小姐在瓷器区不时磕磕碰碰，恨不得两人抱作一团以免打翻花碗，我和区同学简直就在那里迈不动脚，因为就算不是个个都中意，也想只只都看过。我从宜家买的唯二的东西，她都有。

一起到儿童区搞破坏，每件玩具都上手，其实最耗时间。我们分别拿熊猫、河马、猴子、鳄鱼给一个大眼睛小孩玩，他一滴一滴往围兜上流口水，同时在内心默默抗拒我们的调戏，哦，他竟然没一个喜欢的，叫我们这群大喊大叫的阿姨情何以堪。

一起陷入犹豫，是拿来锻炼行动力的时机。我平日惯于斟酌犹豫，和她们仨一起面对食物，我成了做决定的人。谁说都可以，不过貌似我还是傻大胆。

旅行，散步，吃饭，购物，都在时间线性与空间改换的交错中，呈现给人较为接近真实的画面。其实就算是一对一谈心，捧一杯茶在手，或是抱住双膝，都或许是跳脱于外的开关，是安全感还是戒备心，是安慰感还是退路，世界只有相对，连坦诚都是。下次一起吧。

地铁站口的路灯

上午的我家老房子厨房

妈妈摘到不明植物果实

铺满小区草地的花

从一开始就不太对，本打算至迟6点起床，洗澡吃早餐，然后赶往桂花岗，结果睡到7点，匆匆洗了澡就奔了出去。迟到。

中午，鬼迷心窍铁了心要在一个小时内来回火车站并取到我订的票，即使相距只有一个站，但庞大复杂的公交系统以及毫无规律可循的站点分布，加上售票员吃中饭花了40分钟，于是我又迟到了，就在我吸收着极强的紫外线赶回教室时，我忘记了必须在半小时内销到的铁律，当我下课后去那位老师那儿，只看到下午2点半就下班后锁起的铁门。傻透了，应该连教室都不用去，直接销到然后回家就好。反正老师只管一开始的出席率。

这样的结果，导致我浪费掉了仅有的两次缺课机会其中之一，本可以下午放学再去拿票，什么事都不会有。想想这个安排是我昨晚今天凌晨躺在床上想的，果然人一累就会犯傻。

很多时候我又固执又想当然，面对谁都指望不上的世事，面对永远捉摸不透的所谓规定和理直气壮违反规定的人，实在不该。说的好听是坚持和完美主义，其实都是个屁。好了，下次我半夜就抱着席子睡到桂花岗大街上去。

父上打电话来的时候我正在昏睡，回拨过去，原来是问有关信用卡的事。一堆问题，我简明扼要予以回答，并指明在使用时需注意的几点，心想，不是会附赠一本厚得跟书一样的使用手册嘛，就对手机那头的老爹说，你不用担心啦好好看一看那个就什么都会了，我摸索着不一样好好地用到了现在么？一边揉着睡眼想着赶快还要睡一会，一边聊月饼、外公外婆，挂电话时一看，又是一个30分钟。

切，想我就直说噻。

好啦好啦，我也想你们。

所以，认识到打电话或发短信给我的都是在这一时刻想起我的这一点后，的确让我在对待它们时变得比较耐心和负责。就算被认为是多余和过分热情（比较少），也好。最后想起总是觉得很值得的。

不过，如果可以当一段时间的灯塔守护员，那我一定什么都不带。在那样的一个时空，又枯燥又乏味，只对住自己那张脸，没有林林总总的屏幕，反而更轻松。

把早就买好的礼物送给了几点阿姨，当场就拆了，让我有点小紧张。事实证明，我的眼光还是不赖的，想的也不错，阿姨蛮喜欢，我也很开心。

后来发生了一件罪恶的浪费事件。我在打开阿姨的香水时突然手滑，那个小瓶子就掉到了我的右膝上，接着滚落到衣柜底下，当时我的眼前只有四个大字，暴殄天物！赶紧拿纸巾把我腿上的香水揩去，希望它们还可以发挥熏衣柜的余热。阿宝（没错，就是香水），对不起…

吃到了食堂的腐皮卷，用了香芋，香芋！我为啥不多买几个带回家来呢，真遗憾。

再次错过文红妹陀从家带回来的特产。下次我要张开罗网，守株待兔，再不错过！

老师的儿子就是“野生”的创作者，后知后觉就是我了。

以上，流水账一笔。

深夜下起了大雨，伴随着雷电，映亮了因为灯光而并不漆黑的城市天空。

阿秋（没错，就是秋老虎）突发奇想走到了阳台上，冒着雷电贯体的危险，十分欣慰地看着在远处忙碌的雷公电母，他知道自己即将进入年休。那就意味着三百多天的逍遥自在以及无所事事。

他假模假式地叹了一口气，对雷公电母和一班即将上岗开工的同僚挥了挥手，说：“终于熬过去了，这狗屎般的青春啊，真是催人老。”雨妈对此嗤之以鼻，她同样也是从青春少艾走来，于是不可避免地有点嫉妒，嫉妒那种无所畏惧的傻头傻脑。

如果谁说阿秋无所畏惧，谁其实就是被表象蒙蔽了。阿秋被称为铁血真汉子不是一天两天了，那么变态的工作性质以及神出鬼没的工作时间，让凡人即诅咒又无奈。但是阿秋每天看着bbs上的留言，边暗爽边嚼着梨子边泪流。

他习惯性的木讷，在旁人眼中却看来像嬉皮笑脸。他内心的煎熬，在旁人眼中看来就像故意为之。他的老妈，那个一年休就见不着了的老妈，才真正懂得这些矛盾的产生原因。是啥？不就是害羞嘛。

一棵大树变为许许多多小树，啊不，是筷子。要把鸡蛋孵成小鸡，唯有妈妈的体温和耐心。一朵香菇，呆在树根，暗无天日啊营养丰富，炒鸡最好吃。十五的月亮十六圆，爸妈来过中秋节。野生的犬科和猫科动物，还是猫科比较妙。

……

喂，你在搞什么呀，看都看不懂。三伏兄弟抓着阿秋的稿纸摇着阿秋的肩膀问道。

一个一个看，都能看懂吧。阿秋踢了踢垃圾桶，让它隔自己一米远。

对，单独看起来是能懂啦，可是你干嘛把他们堆到一起。三伏兄弟还是非常好学的。

谁说是堆到一起，是好几次写的，我只不过不想浪费纸而已。阿秋“切”了一声。

对哦，都怪我们看作一体了。三兄弟恍然大悟。