几语。薄年。

今朝昨夕，经纶世务，一时一地，不过斗转星移。

镜花水月，良植秋冥，东篱在侧，尤恋烟火尘靡。

梦里湖水，叠巘清嘉，三秋桂子，十里荷花；无关风月，不翻离阙，直须看尽，洛城花落。

适山行水色，蘸墨尝自喜；物我两不忘，自谓痴人矣。

生衔琥珀光，半世琉璃白；岁载几流变，余心亦缥碧。

是岁辛卯仲秋，薄衣轻篁，舟楫不系，于明湖之上，泛菡萏几里。由北行渚，交流空涌，暮雨初歇，枯荷露沉，芙蕖秋月，难现大明。至得历下亭处，感念少陵诗之云山发兴、玉佩当歌，默然观坐，始弄新声。

适戌亥间，有风，有露，有苇蒲；无月，无酒，无琼英；所畔斯人，盖一琴尔。于水边石案，净听梵磬，几响佛鼓歇处，素泉应指，晚赖潜音，方引秋水沧浪。抚弄方刻，羽调变徵，失之中正。亭台朱户，花灯昼影，童子嬉闹，夜宴颜欢；纵得十分风雅事，难抵人月两团圆。

西风阔卷，暗换流年。昔你我湖海意气，剪烛射履，觥筹联绵；今皆得客途羁旅，极目萧疏，清觉漏断。遂登楼浩叹，以洗靡忧，吩咐征鸿，相应喧喧。

诗云：                                            诗云：   

枣夜赏云人：辛卯仲秋满弦夜，难觅戏云沐雨月。      怡颜斋主人：何须飞觞醉明月，正值枣夜赏云时。

怡颜斋主人：井市寥寂填新阕，长安归雁寄玉人。      枣夜赏云人：纵穿百里遮川岳，秋雨初歇更近人。

枣夜赏云人：遥想友客明湖畔，无花无蟹无对觞。      怡颜斋主人：黄菊湖蟹胭纸透，绿绮沉香穿堂来。

枣夜赏云人：丹青丝桐俱神会，天涯咫尺尽芳华。      怡颜斋主人：谁言独坐幽篁里，两处吟和自相知。

见过太多夸夸其谈的男人，言语无味，面目浑浊，有这样那样闪烁的、不着边际的谎言。

话语之间，带着对资本的炫耀、才情的浮夸，以及一种刻意渲染的情绪。

与人交谈，失去倾听的友善和耐心，断章取义，片面而狭隘，透露着内里见识的孤僻鄙陋。

又总是急切地想要表达，经受不起任何相左的意见，敏感，易怒，傲俗，缺乏基本的自我反省，这是一种疾病。

又见过沉默笃定的男子，手掌宽厚而有暖意，面容上有细微的光芒，能够将寻常衣物穿出气度。

与之交谈，嗓音清朗，从容不迫，已经不需要用金钱、地位、学识、才华、经历来展示自己，所以能够非常耐心地听对方诉说，内心里带着宽和悲悯，又有独到的见地。

谈诗歌、音乐、电影、旅途里遇见的故事、他的妻子和孩子、院子里种植的蔬菜和大猫，觉得是生活中自然而然的一部分，语气舒缓，清淡欢喜。见识过许多雨水与沧桑，却依然保有童真，美好洁净，有沉实的感情，可以携带年幼的孩子一起旅行，为他们在花树和湖边下拍下相片。

这样的人，往往拥有坚定的信仰，未必依附宗教，却有思量许久才寻找到的皈依道路，正因为不盲从及对生而为人的尊重，因而有一种清省的灵性。

他们是所有女人的梦境和童话，因为过于完美，所以很难遇见。我亦愿意与这样的男子一起生活，并且相信海誓山盟。

翻阅旧的刊物，看到台湾品香大师刘良佑的故去，标题是“一脉沉香，湮然惊梦”，讲述檀香、器皿、道法、

人事，以及些微的怅惘。想起在昆明的友人，栖身于密林与湖水边，以授画为生，闲时弹古琴、制香，偶或为

文，从容质朴，清正良善，波澜不惊。深喜与这样沉实的男子清谈。

还有一篇有关酱油的专题，题为“蘸蘸有禧”，细密简洁的汉字，记着豆腐、青菜、以及黄豆的情缘，印在特

制的环保纸张上，闻起来有墨香。似水流年，薄味清欢，我自觉得欢喜。

又见到朱家角的课植园，有实景的昆曲出演，杜丽娘妆罢惊梦，良辰美景，姹紫嫣红开遍。皂罗袍袅袅余音，

坠在心底，生了老意。

还看到二三银饰的照片，龙凤雕花银镯子、样式繁复的长命锁滞留在暗暗的光影里，微微有月白色的光。一次

因缘际会，得了一只白色绞丝银的手环，长久带着，亦未曾擦拭，竟明亮如许。又念及友人馈赠的一只粉彩瓷

碗，知晓贵重，却抛掉外盒，日常使用，装菜、盛饭，与寻常器物相比并无优待。深知人不能为物所趋使，好

的物事，只有亲近，才是善待和尊重。

一些温暖的文字，属于时光深处，写在灰尘与光亮里。

鲁北，云朵，雷声，雨水，麦秧，牛车，蝈蝈，镰刀，石磨。这一切，是八月的过往。

岁月并不宽宏，旅人继续行路，内心却从未远离故土。倘若内心盛放着丰盛而浓烈的乡歌，这亦是一种皈依。

写作是孤寂的旅程，是对个人的观照与反省。而诗歌，比任何一类文体都需要积聚内心的力量。犹如在画布下涂抹湛蓝金黄的颜料，笔触掠过，发出声响，有如暗夜的潮水。

对自然的敬畏是写作的根本，对内心的尊重，亦使写作者如此的纯粹、严肃、激越，以及孤独。一个孩子成长于乡村，是幸会的际遇，丰盛端庄的天地，旺盛的生命力，使他与世间保持超脱的距离，他因之与别人不同。

人的故乡，文字的记录，影像的存在，感情的幻象，都是一种存在。而记忆有时候看起来是这样真实，有如一条河流，不能从中间切断。

这本书始终在讲述一个连绵的麦田，它归于天际，生长永不停息，属于一个父亲的真实童年。

从未为你庆祝任何一个父亲节，只因我是你的小小女儿，知晓你不需要那些繁缛形式。

我惟在今天，吟诵你曾经写下的词句，是为微小而珍重的事物，波澜不惊地纪念。

写写故乡/故乡又怎能写得完/蚕是这里的荣耀/吐出的丝连着历史——故乡

水湄离我很近/想一想那些游动的鱼/就到了——水媚

坐浴你的夜晚/我怎能抽身你潜默的西行/该如何用梦幻的头颅/相触镰刀的锋芒——秋月

同阳光一起来到原野/将其分解/惊蛰时窃喜自身的辉煌/雨鞭追赶/我挣破了天空的皮肤——柏

记忆擎起莲花/那些水/快速地漫上来/推动浮萍  隐秘地/遮住了1965年的夏天——1965年的夏天

    怡颜斋主人，小字绿绮，属意为相如之琴，生于癸亥年二月，五行短土缺金，为姜氏夜梦白狐而孕。及出，三日未啼，望岁能言，父骇之，恐异类，未尝喜之。祖忠公建烈，觅方士细观其貌，言正善为奇，复善为妖，欲抱之宇外，化其乖戾。公不诺，视为掌珠，携之归学故里，谆而辅之。三岁能诵诗书，五岁即阅史策，善书画，好琴棋，灵动质姿，敏而好学，唯孤绝多傲，恃才放旷，尝与公擂几而辩，公不能对，莞尔温言，未尝呵之。

    及公殁，北下胶东，性情乃变，常有世事空无之惑，浮生若梦之感。观花谢，闻雨落，见流云，皆临风陨涕，暗自伤怀。脉息微薄，心脾生寒，友墨客骚人，亦难续欢颜。遂潜而归隐，居山隅观象，家徒四壁，楼无藏琛，感东篱先生“倚南窗而寄傲，眄庭柯以怡颜”之句，故命之曰怡颜斋。终日青衫素面，粥饭寡淡，以授曲卖文为生，再无它念。（丁亥年四月十八日）