话说很久很久以前（大约公元前1984年），在一块黄土大陆的荣齿河边，定居着一个野蛮部落。部落里男人勤劳，女人善良。怎奈土地贫瘠，即便一周九耕，仍然没有多少收成。女人们只有去河里试图抓些河蟹以缓解饥饿难熬的日子，但河蟹真的是非常难以找到。
　　
　　部落的鸟氏家族地位显贵，鸟宫是当下政的世袭部落首领。有一天，鸟宫信步来到荣齿河边，忽而发现自己的女儿竟混与平民当中一起找河蟹！这种行为是鸟族人十分不齿的事情。后来发生的事情则让鸟宫愈加恼辱成怒：部落里到处风言，鸟宫的女儿已非女儿之身。对于世代生活在荣齿河边的鸟族人来说，这样的风言风语不亚于给鸟宫自己头上戴了顶绿帽子，甚至会直接危及鸟宫的领导威严。于是，鸟族高层开会商讨，决定开展“大力整治部落低俗之风”运动，并且，要求部落所有的非鸟族男性从即日起，都必须在自己的“肉把”上加装一种用竹筒制作的防护装置，它有一个可爱的名字“绿把－花季护裆”。
　　
　　决定一出，举部哗然。九成以上部落男性认为此举荒唐滑稽，侵犯了自己的阴私，给日常的生理活动带来不便。更有人提出质疑，怀疑鸟族高层用部落收缴的税租购买这款名为“绿把”的护裆，背

　　在2009年3月21日这一天，约有7500人汇集在德国西南部巴登－符滕堡州的温嫩登小镇。烛光摇曳，黑衣素花，德国总统克勒和总理默克尔也跟从德国各地自发赶来的人们一起，悼念10天前在这座小镇的校园枪击案中丧生的15名无辜遇难者。“整个德国和您们一起致哀，”德国总统克勒在教堂对九百名受害者家人说：“每个人都应该学会对他认为不好的事情说不，应当制止暴力电影和游戏。”
　　
　　3月11日，17岁的“暴力电子游戏的爱好者”蒂姆·克雷奇默来到母校艾伯特维尔中学，用从父亲那里偷来的手枪射杀了9名学生、3名教师以及3名路人，随后在与警方交火中负伤后自杀。少年凶手的家人在一封公开信中对受害者亲属表达了歉意，而受害者家属也发表了一封公开信，要求德国加强枪支管制，限制电视中的暴力镜头，禁止所谓的电子杀手游戏。
　　
　　暴力的影视，火爆的电玩，再加上互联网世界可以自愿组合的射杀战队，当今的人类，尤其是青少年比以往的任何年代都更容易把自己隐蔽在现实世界的背后。他们可以完全沉浸在由数字信号所营造出来的迷幻虚拟世界——在那里，哪怕是在现实生活中并不成功、毫不起眼、弱不禁风的人也可以变得无比

　　显而易见，《柑橘与柠檬啊》是一部反思战争的小说，甚至它的主旨直指反战。当作者在比利时的墓园里发现了Private Peaceful（二等兵皮斯佛）的碑铭时，这个客死他乡的英国士兵的名字给了作者创作的灵感。姓氏Peaceful为“和平”、“安宁”之义，而private既指二等兵，又意为“私人的”。所以，作者麦克·莫波格将小说取名为《Private Peaceful》，语关双义地提示了这本小书的主题。
　　
　　小说的行文一直透露着“私人”与“宁静”的气息，以主人公托马斯·皮斯佛（小托）一整夜的回忆，将一个关于童年、成长与战争的故事娓娓道来。
　　
　　值得注意的是，尽管小说的后半部有关于战争的细节描述，但作者一直有控制力地不让小说诉诸血腥的画面。战争留给读者的印象就是灰暗、泥泞、恐惧和对人的折磨与煎熬，而小说前半部关于皮斯佛兄弟的童年成长和朦胧爱情的描绘，则充满了英国乡村的纯朴韵味。所以，小说既保有了战争与和平生活之间冲突的张力，又始终以私人的视角和世界，将人类战争的社会成因和繁复宏

　　如果没有与《南京！南京！》“不经意”的捆绑宣传，我想我是不会在看过《南京！南京！》之后，迫不急待地掏钱进电影院看这部《拉贝日记》的。我想，很多人也会因为跟我一样的想法去观看，然后比较两部电影。现在，我可以说说自己的感受了。
　　
　　首先，这是两部太多不同的电影。好比网球是tennis，乒乓球是table tennis，但是谁都清楚把网球搬到桌子上之后，人们得到的是与网球多么不同的一种游戏。《拉贝日记》与《南京！南京！》的不同也许比乒乓球与网球差别还要大。《拉贝日记》刻画的是人物故事，南京城不过是故事发生的背景。整个电影里，你能留下印象的中国人，除了张静初饰演的琅书，也就只有拉贝的后来被砍了头的司机了。这么说吧，把故事搬到菲律宾甚至是法国，这仍然是关于一个“救世主”的伟大的人道主义求助的感人故事。主要的正面角色都是外国人，反面的日本人的角色给观众的印象也比中国人深刻得多，而最主要的中国人角色琅书恰恰是这部电影的一个败笔。
　　
　　这么说吧，对于一个比如美国观众，这个故事发生在南京还是马尼拉，侵略者是日本人还是德国人，这些是没有区别的，都不影响他们被一个伟大拯救者的光辉人性

　　《南京！南京！》受到热情的赞扬和激烈的批评都是预先注定的事情。但两件事已经说明了这部电影的成功：
　　一是关于这部电影的争论把国人引向了对战争、对中日两国历史和文化的思考，对于这样一部题材的电影来说，它承担的社会责任和使命就已经完成了；
　　二是根据已经统计的观众人数，《南京！南京！》票房过亿已不成问题，首周末的数据马上就会出来，传言陆川打赌如果票房超过1.5亿，他就得跟韩三平一起去黄浦江裸奔。尽管是严肃的历史题材，《南京！南京！》终归是一部8000万投资的商业运作的电影，国内票房再加上未来海外发行的利润，《南京！南京！》可谓是“物质文明与精神文明双丰收”了。
　　
　　然后呢？如果能在国内和国外影展上摘得奖项（比如，陆川希望此片参加东京影展），那就不仅是功德圆满，而且是锦上添花了。
　　
　　但是，抛开对《南京！南京！》这部电影种种细枝末节的争论和非议，我认为《南京！南京！》揭示出的最大的真相就是中华文化之殇：在南京这座“生死之城”，中国人输掉的不仅是一次战役，而是，两个民族的文化也在这里如此残酷地碰撞在了一起，当你发现一方文化所包涵的严

　　北三环蓟门桥边的北京洗印厂，当在二层放映厅看见导演陆川时，他正在忙碌地打着电话。离电影《南京！南京！》22日公映还有17天的时间，正是主创人员紧锣密鼓地接受访谈、调动宣传手段的时候，但从神态上看得出陆川心理上的自信、期待和放松。拉我来看内部放映的朋友说，这是全球的第二场正式胶片版电影，摄影师曹郁也特意把父母请过来看自己的心血之作。
　　　　
　　虽然像贾樟柯拍《小武》那样也能拍出很多名堂来，但在重大的题材那里，显然有更大的挑战和机遇。看完整部《南京！南京！》，再在网上浏览陆川关于这部电影曾经令人绝望的难产过程的感叹，你会觉得陆川这个家伙真是幸运，他的勇气和坚持让他有机会借助电影这样一种这种奇特的逼问方式，还原出历史的真相。

　　电影还未公映，炒作已经开始。在《南京！南京！》上映一周后，由德国人拍摄的《拉贝日记》将于3月29日公映。陆川2004年拍完《可可西里》之后，深圳一家影片公司和好莱坞几个制片人曾找到陆川谈拍摄《拉

　　科特迪瓦（The Republic of Cote d'ivoire），在1986年之前的中文译名是“象牙海岸”——一个很容易让人联想起殖民与黑奴贸易的名字，在法语中“科特迪瓦”的发音就源自“象牙的海岸”。15世纪后半叶，葡、荷、法殖民者相继入侵科特迪瓦，掠夺象牙和奴隶，沿海一带形成著名的象牙市场。1882年科特迪瓦沦为法国殖民地，直到1961年4月才在独立之后脱离“法兰西共同体”。
　　
　　而科特迪瓦让世人所知，却更多地是因为足球。2006年德国世界杯，科特迪瓦首次代表非洲打入世界杯决赛圈，并在小组赛最后一场比赛中2比3大逆转塞黑队，以一场胜利终结了世界杯之旅，也给最后的“南斯拉夫足球”一个黯伤的结局。而“非洲大象”德罗巴不仅是英超豪门切尔西锋线上的魔兽，而且，也让更多的专业球迷记住了他的祖国科特迪瓦。
　　
　　北京时间2009年3月30日凌晨，科特迪瓦再次吸引全世界的目光，却是因为一场足球惨案：在科特迪瓦的经济首都阿比让进行的世界杯非洲区预选赛，科特迪瓦队的主场对马拉维的比赛之前，爆发了球迷踩踏事件，造成22人死亡，有130多人受伤。惨剧发生的原因，是因为维持比赛秩序的军警与票贩勾结，把验票后不撕毁的球票再卖

　　25年前的上海远不是今天这样的高楼林立。这一天，一个普通人家的门口突然聚来的很多之前互不相识的人，他们怀着一腔的不满，也有人满脸怒色，用上海话或者其它方言的秽语问候这家主人及其女性亲属。最后，这户人家的窗户终于被发泄的石子打碎了。
　　
　　这家主人之所以受到如此的惩罚，是因为住在这里的21岁中国小伙儿刚刚为他的祖国取得了田径史上（也是亚洲田径史上）第一枚奥运奖牌。
　　
　　虽然多数人并没有表现出这样的暴躁和冲动，但内心深深的失望是无以掩饰的。在此之前，这个小伙身上寄托了全国人民的期望，他是跳高世界纪录保持者，曾在1983年一年之内分别以2米37、2米38和2米39的成绩三次打破世界纪录，人们无不将他视为民族英雄。新中国首次参加的1984年洛杉矶奥运会，跳高金牌早被提前算做中国代表团的囊中之物。当时并无条件全程转播奥运会比赛的中央电视台则特意为他租用了通讯卫星，直播了跳高决赛。结果，2米31的成绩“仅仅”为中国获得了一枚奥运会铜牌。
　　
　　他叫朱建华。比起当今中国最著名的两位超级明星姚明和刘翔，身为上海同乡的朱建华可谓最早体会到世俗无常，以及从英雄到狗熊的一夜翻

　　我现在常想，体育对中国人究竟意味着什么。尤其是在一次无与伦比的奥运会散场之后，袭上心头的是不是有某种欢宴过后的怅落？因为你不大可能是蹦床或者举重运动的忠实粉丝，所以，也许你对何雯娜与谁牵手的八卦新闻还有所印象，但陆永是何许人，恐怕你已经全无概念了——尽管他们刚在半年前给我们奉献了51枚奥运金牌中的两枚。
　　
　　眼下你所能收到并记住的中国运动员的消息，要么关于是姚明、刘翔、郭晶晶或易建联这些大牌明星的，要么就是有关足球、篮球这些社会影响面广的项目。一位球迷在网上留言说，每次看见火箭队的主教练阿德尔曼仰视着姚明，内心就油然升起作为一个中国人的自豪感。不过，能保持这份激动心情的球迷或许并不多，因为麦迪已经报销了整个的赛季，所以，那枚在姚蜜们的幻想中能套上姚明宽大骨节的总冠军戒指又被推迟到了“永远的下一个赛季”。
　　
　　余下的消息都印证着失落的感觉：在洛杉矶湖人队负于丹佛掘金队之后，湖人老大科比抱怨说，都怪孙悦送餐跑腿太慢，害大家饿得脚软输球。但现在，孙悦连给队友买汉堡送快餐的机会都没有了——他被下放到了NBDL发展联盟，好听的说法是在那里至少孙悦能打得上比赛；