孩子们都已上岸

留下中年独处

一条寂静的河

他不断用力地擦拭着

脊背

新村很老

岁数大过我

和入冬以来积蓄的低温

    前两天刚刚拿到晓东的诗集，并没有他所描述的那样糟糕。他给我在扉页上留字，“一根芦苇，与大地在谈话！”落款：康风  2011年秋。

康风跟我说过多次，他终归是要回到故乡的，尽管很长一段时间他都会身在异乡。这是我在诗集后面的一段话：

    晓东写了很多小说，可他还擅

雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）诗十二首

舒丹丹 译

        黄昏

诗人姜桦

姜桦诗歌创作30年研讨会

【1】

【2】

夜色。轻盈的杯子

内壁涂有茶渍

想起之前的早餐

一只月饼

到现在都未消化

窗外一棵松树，蘸着雨水

    10日出差去南京。先锋书店总店在广州路上，古南都饭店正对面。如果不经意间就会错过类似停车场的入口，书店内部就是把停车场改建过来的。书店实在大，是我见过最大的书店，怕是中国最大的一个民营书店了。原先在豆瓣小站上看到过样片，真的见了也十分惊奇。这是第二次去南京，赶上下雨。上午无锡落完，下午雨云就飘到南京了。吃过饭，出门就撞见横着的雨水。这样的雨天，黑白片最好看。低沉，隔离，像老照片的背面。

【1】

【2】

    09年7月10日，购买相机450D是一次很特别的经历，拿在手里，我掂量着理想。后来配了个小痰盂，上了脚架、快门线、偏振镜，都是精打细算的货，在无产的年代里我已十分知足。况且我还没发挥得很好。相机早已脱离工具的概念，见证并且相伴。

【1】摄于2009年7月，那个夏天阳光明媚。

【2】2011年6月，蠡湖的夜晚，暮晚依稀。

【3】2011年7月10