夕阳西下，归扃复户，给华子带着平安果，华子问我沿途风景感受到了什么，我说，半亩方田，一头牛，一庐屋，可诗可画，课子耕读。

与母亲在一起的日子，清晨醒来的早，起得早的早上，天未拂晓，心境爽朗，使人感觉到漫长一天的美好到来。她说，气平语简心光明，涵容处世，熟思湔敞，隽静蕴之语，则片语亦重九鼎，嗅之愈近则拂之愈远，巧拨世尘尘纷。深夜与之泡茗食桔，多年以后，悟之祥态，暖心置腹，心犀不语。

月从海南来，沉静寡言，淡妆，卷发，素麻色头发，谦和地笑，耸瑟着肩站在阳光里，秀瘦清决。一袭黑衣，布鞋，轻姗徘徊，有闪亮的光泽。我喜欢从骨子里发出沉静的女子，耐人寻味，不需要太过于漂亮，太漂亮的女子给人浮途的凡俗感，善默即语，安心即适，在一个将要离开的早上，昭带来的唯一的最好的惊喜。

在暗棕色的小脚柜上铺上素雅的印花棉布，采折出花枝细蕊，喷洒上清淡的栀子香，若有似无的舒馨感，倚窗朗月。世爱迟缓，需要与时间谨慎厮磨，纠葛见证，筛选滤取得以确认。一物一数，一界之内，山石微尘，作一恒河。

写完一封信，日暮将晚，天色渐渐降下来。一扇朝北的窗，黑暗里有风，风里有风车，风车带动起孩子的快乐的笑声。头束真丝发带的女子，黑底白衬里有着超然索定不自知的美。裸体英儿，在深夜，一丝不挂，一尘不染，一干二净。躲在棕黑色的羊齿植物后面，世界真冷，她真美。

两部旧的影片，她比烟花寂寞。蒙娜丽莎的微笑。好说道的女人，是会惹人恶的。伤害不但不会使一个人脆弱得发疯，还会使一个人的内心变得清亮强大无比。纯粹的爱莫不是两个人能够平静如水地，傍着世俗的景气，醉饮欢欣。与君一饮酌别酒，岁下当头月明缺。

祖母死的时候，在除夕以末，窗外漫天大雪，乌鸦鸦地黑。母亲将温热的奶水喂勺给她，她嗫嚅的唇动了动，满面红润，我眼睁睁地看着她死去，十五岁那年，她取出樟木盒子，阳光熏蒸的正午，空气中植物芳香辛辣的气息。死亡带来的终极幻灭是使人相信世间客观准则拥有无可替代无可湮没的抽离性，使你拥有高贵的沉默，于此沉默本身，是她们并不自知的善良和给予，是敬仰和血肉，是精神里的骨头。日幕与风，夜半与月，去者日以疏，死亡很郑重，不能够轻易被人提及。

从做了头发，印花棉袄，米底色袖肘颈项提镶了纤细卷经丝。波西米亚围巾，揭开琐扣露出娇美恬坦的面容，想必这样的姿韵端倪于一处幽凉月光之下，也是妙不可言，自然无处而不美，喜爱漂亮女子乃是人之本性。她说，判断一个人与自己的一生是否产生交集，我只需要五分钟，比如你，比如恒，迅速果断，准确无误，十年前是，十年后也是。我说，这个圣诞我要回家陪母亲吃圣餐，做祈祷，你呢。她说，一起吧，顺带回去看看我的哈巴，想必娘娘已经把它养得很大了吧。