六

石舫被装修一新，翘起的飞檐还挂上两串红灯笼，写着“宁记粥铺”。坐在窗边喝粥或看风景，有徐风吹来，唯有诗情画意可以形容。杨斌来看过，大为赞叹，说喝粥竟成为一件最风雅的事。

宁欣请了帮手，晚上也营业。早上是晨炼的老人，晚上是年轻的情侣散步后来这里喝粥当宵夜。宁欣比之前忙碌辛苦。

宁欣与杨斌之间的联系频繁起来，他们不自觉地互相向

一

这是一座安静的江南小城，城中的人工湖澄碧如玉，被誉为“江城明珠”。沿湖植着垂柳，高低错落着假山，小径环绕一丛丛的花圃。清晨天光初开，公园里就有很多起早的老人，踢腿弯腰，活动筋骨。

公园门口朝西的方向，有一家“宁记粥铺”，二开间，一进深，白墙灰瓦，青砖铺地。仿古的木格门窗，里面沿墙排着木桌椅。进门右侧是一排咕噜地冒着热气的“和尚头”，墙上挂着木制的小牌子，写着“紫米粥”“山药枸杞粥”“蜜汁花生枣粥”“猪脾猪肚粥”“嫩鸡砂锅粥”“芋头肉丝粥”等等，下面用小字还简单列了明目补肾，清火败毒等功用。还有特别大一锅白粥，上面标着“免费”字样。左侧是一个半人高的柜台，柜

一

经年家底颇为殷实，不愁吃穿，在扬州上过洋学堂之后，就来到上海，跟着亲戚学做点生意图个追求。他向来讲究，自诩为扬州城第一个穿西装的人，在上海会朋友谈生意的地方，举手作派，透着一股做作不来的清贵。在这个大都市，他眉眼也颇知分寸，跟随亲戚里里外外留心学着做着。

闲暇，有生意来往的年轻人喜好聚在一起聊天喝个下午茶，搓点小麻将，也出去听着音乐跳个舞，常来往的也有各家年轻的小姐。

经年清瘦，一双凤眼笑起来眯眯的，有一点玩味和狡黠。看的久了，被盯的人常常招架不住。经年在这里认识了嬿如。

嬿如娟秀，眉目浅淡，言语不多，安静的很。经年偏偏从这素净里看出一丝妖娆来，如同嬿如穿着的月白旗袍下隐着的暗花。经年于是装作不经意地常用那样的眼光撩拨嬿如，一

爸爸复员是1976年，当时情况非常复杂，部队里政治斗争也很厉害，所以爸爸既未能留在部队，也未能到妈妈生活的城市团聚，而是回到老家江都。爸爸把我从上海接去养病。家里妈妈一个人带着姐姐和弟弟，也很辛苦。

知道爸爸的单位是江都县建筑总公司，因为我写信用的信笺抬头就印着红红的单位名字。印象中大门口有门卫，然后两排房子就是办公的地方，再往后就是家属区，家属区与县医院有一个围墙隔开，再往后就是一条小河，河对面有一所小学校。大体的布局就是如此，我画不出具体的方

上海是一个繁华的大都市，可在我的记忆中残留的印象首先是一座医院，或者更确切的说是几间病房，以及窗户外可见的医院门口的一个小广场。

我不记得我在医院里到底是住了十六个月还是一年零六个月，好在对还有漫长人生的我来说，这短短的时间的精确性已不重要。

我住的儿童病房是白血病专治病房，最初有一个白白胖胖的小男孩和一个白白胖胖的小女孩，当然我也是白白胖胖的，因为药物中都含有激素，使我们迅速成长。我不吃荤，常常把菜里的肉片挑出来给小男孩吃，他因此兴高采烈，咧开灿烂的笑脸总往我的病床边凑。他的话很多，嘟囔地听不

我从来没有去过锦州，却不舍得不提这个地方。

爸爸不断地从遥远的锦州托运来各种好东西。先是一袋袋东北奶粉，东北大米，后来陆续运过来一个个大木箱子，里面有时装着满满的苹果，有时装着晒干的鱼虾和海带。这在当时的珍贵程度我并不知道，但我喜欢跟着妈妈把它们分送给一家家邻居，听他们说谢谢。接下来，我们也会收到邻居送来的蚕豆、花生、糯米团子等，楼下奶奶煮的咸肉菜饭也会盛一大碗送上来给妈妈吃。由此我记住了一种规矩，那就是别人送了东西过来，无论轻重

    在沈阳的时间很短，可能也就是一二个月，却是在大雪纷飞的冬天最寒冷的时候。

    爸爸和妈妈把我和姐姐丢在招待所就不见踪影，有两个警卫员分别照顾我们。负责照顾我的是一个麻脸叔叔，非常非常地和善，我到现在还记得他的样子，个子不高，微胖，脸偏圆，脸上的麻子有点碜人，但一团和气足以使人忘记视觉上的不快。我向来对人的相貌既挑剔又宽泛。与己不相干的人自然要重视视觉上的享受，多看看帅哥靓女用来养眼。用来作朋友的，就更注重品质和修养，纵不是品质高洁如仙如道，也要与之相处宜身宜心，不用时刻保持警惕的姿态。这样一个和气的人，我是愿意与之相处的。

    招待所的条件与新城军营相比，好了太多。房间、走廊里都有暖气片，窗户紧闭，只要不走出大门，里面实在温暖如童话里的玻璃暖房，仿佛能开出鲜艳的花朵，长满葱绿的植物。姐姐活泼，到处乱窜，照顾她的人实在辛苦很多。我安静，

从一个城市到另一个城市，一个记忆叠加着另一个记忆，我分辨不出我记得的是城市还是童年的自己。也许我们关于城市的记忆，实际上就是自己在这个城市碰到过的人，发生过的事。于是我用笔记下记忆的碎片，说与你听，关于城市，关于自己。

——写在前面

终于  在生命的中点  我重新选择

看不清  那枝桠交错的小径

鲜花盛开还是荆棘密布

乱梦  困守的城堡  沉郁的天空

我一个人  在蛛网般的小巷奔跑

出不去了  我  找不到出口

亲爱的  感

原来，一过经年，就是这个意思。

开博，已是一年，却象过了很久很久，恍若一世。

从那个起点，到现在这个终点，

不是弹拨一首起承转合的曲，

是我跌跌撞撞地在早知结局的路上奔走，

只是当时不知，起点就是终点，

不过是。。不过是。。画了一个难看的圆。

曾说过，鱼儿是我的核，小小的，柔软的，

一层一层地剥开，一切只因为我愿意了，给你看。

可是，一步一步地行走，有多疼？

疼，但不是伤，所以没有痂。

月迷津渡，雾锁楼台，

这段路，我有太多的惑不解。