赵焰的BLOG

半路杀出个江朝宗

赵焰

我的家乡旌德在民国初年历史上，还是颇出一些人物的，除了文化上有一个吕碧城、政治上有一个江亢虎外，军队中更有一个江朝宗——此人在民国初年曾任京城步兵统领，也就是旧时的“九门提督”，现在称首都卫戊区司令。这个位置，地位不算高，权却极大。尤其是在动乱的年代，往往是最高领导直接倚重的。不过江朝宗似乎在这个位置上做得并不好，把一辈子的名声都赔进去了。

江朝宗出生在安徽金寨县，旌德江村只是他的祖籍。不过江朝宗一直自认是旌德江村人。江朝宗的升迁，是走淮军这一路的：先是跟着刘铭传，后来又跟着北洋系的袁世凯段祺瑞，顺理成章就成了北洋的人。大约是这个人看起来赤胆忠诚吧，江朝宗一直官运亨通，很快就升到“九门提督”位置上。 1916年夏，黎元洪和段祺瑞因对德宣战一事发生矛盾，段祺瑞一气之下辞去总理职务去了天津。段老板撂了挑子，手下人自然不服气，先是皖督倪嗣冲宣布脱离中央，然后，奉督张作霖、鲁督张怀芝、闽督李厚基、豫督赵倜、浙督杨善德、陕督陈树藩、直督曹锟等，也相继宣布“独立”

方国泰自讨苦吃

赵焰

1782年的时候，徽州府歙县罗田村有一个秀才方国泰，看村落中别的家族别的人家都有朝廷旌表的牌坊、匾额什么的，脸面上实在挂不住。方家一直是书香门第，好多代都是读书人，文化上都有些建树，出过好多本诗集什么的。思前想后一番后，秀才方国泰便给县府写了一个报告，陈述方家有文化有传统有底韵，请求县知事上报朝廷恩准，给于方家表彰。为示证据，方同泰将自己的五世祖方芬所著的《易经补义》、《涛浣亭诗》，以及七世祖所著的《陛辞疏草》两书一并报上。方国泰这么做，也就是文人的虚荣心在作怪。报告转呈到安徽学政手中后，学政照例翻阅了一番，一抬眼就看到了“征衣泪积燕云恨，林泉不共马蹄新”、“乱剩有身随俗隐，问谁壮志足澄清?”以及“蒹葭欲自露华清，梦里哀鸿听转明”等诗句，心里一惊，顿时紧张兴奋起来：诗中味道明显不对，这个“清”那个“明”的，明明是“反清复明”嘛！于是学政赶忙向巡抚谭尚忠汇报，谭尚忠一下子也高度紧张起来。商议之后，奏明高宗皇帝：称发现

王翠翘的故事

赵焰

明朝歙县籍海商汪直、许栋、许海对抗明王朝一事，一直是历史上的一个悬案。汪直、许栋、许（徐）海为明朝“海禁政策”揭竿而起，联合浙江、福建、广东等地的海商起来造反。在这个过程中，他们把基地设在日本九州，也招纳了一些日本浪人和武士加入，最后竟被称为“倭寇”了。如此定性，实在过于牵强，因为汪直与日本浪人的关系，实际上是一种雇用关系，他出钱，那些日本浪人为他卖命，汪直是“花钱买凶”。说他是“倭寇”，明显是朝王朝故意将性质上升为民族矛盾，最大程度赢得民众支持。这一场长达数十年的战斗，竟然有那么多的徽州人卷了进去：汪直、许栋、许海是徽州人，胡宗宪也是徽州人，连劝降汪直的罗龙文也是徽州人。真是山不转水转，转来转去，把一个若大的历史事件，转成了徽州人之间的纷争，由此可见“天下徽商”的风采。

汪直一事难以定性，史书记载也是不清不楚。比如很多史书中，汪直一直被写作“王直”，把他的姓都搞混了；至于其他人的身份和姓名，更是含混不清莫衷一是，比如说许海，大部分书籍写

转刘政屏兄文

赵焰的大动作

刘政屏

    从外形上看，赵焰属于文雅低调的那种，但做起事情来，绝对是风风火火、动作很大。比如此次一下集中推出5本“赵焰第三只眼看徽州”系列丛书，再比如今天上午在安徽图书城举办的新书首发仪式和签售会，一签就是10种书，绝对的大动作。

    其实，关于是不是要在图书城举办一场签售这件事，我与赵焰兄曾经有过多次商议，主要还是赵焰兄总是有所顾虑，当然也有时机方面的问题，于是一拖再拖。此次能够做成，安大出版社的确是功不可没。

徽州从未消逝

---《赵焰第三只眼看徽州》系列丛书出版手记

朱丽琴

作为一名安徽人，多年以来，对于徽州的直观也仅限于几案上的一方歙砚。直到近两年，随着我们开始涉足市场书，不断地接触省外同行朋友，他们对于粉墙黛瓦的徽州的迷恋，对于烟雨空濛的皖南徽州的向往，都激发起我不由自主地把目光开始向内，去关注其实对大多数安徽人来说并不算了解的徽州。

相由心生，心灵的确是一个巨大的磁场，能吸引你愿意去渴望的一切事物。当我向内，当我努力寻找徽州与图书的契合，赵焰及他的新书走入了我的视野。与赵焰先生的相识是在朋友的饭局上，他具有典型的徽州人内秀的特质，话很少，而我一惯也有不刻意的自然风格，加之赵老师的名气以及众多出版社的青睐，也让我顾忌在想法不成熟下主动的不合时宜。所以直到第三次在饭局上，与赵老师坐在一起，他说起最近已将《老徽州》写好，该书是他在十几年搜集的老徽州老照片基础上写作而成，让我顿时眼前一亮。很自然，也很顺利，从《老徽州》到组织“赵焰第三只眼看徽州”系列，从到赵老师办公室取书稿到排版、到出版，我和赵老师都是三言两语

苍白的乡愁

——《赵焰“第三只眼睛看徽州”系列》总序

 赵焰

一幅图

在我的印象里，外公和外婆一直端坐在老屋堂前八仙桌的两旁，静穆无声，就像是一幅巨大立体的古代容像。

他们似乎一直是老人：外公长得白白净净的，有着稀稀拉拉的胡须，说话慢条丝理，永远是慈眉善目的；而外婆呢，似乎总是有倾诉不完的怨气，只要一开口，便用一口难懂的歙县话大声地数落。平日里，很少看到他们走出那个黑漆漆的大门，一有空闲，他们总是喜欢端坐那里，一动不动，就像土地庙里的一对菩萨。

老了，也许只会剩下沉默和思想

吕碧城与苏雪林

赵焰

旌德县政协的方光华兄在看过我的《吕碧城的秘密》一文后，打电话给我纠错，说我文中所写的吕家大屋，当年并不是吕凤歧的家，而是吕氏祖屋。至于吕凤歧的老宅，就在他家对门，算是一个大屋，上个世纪八十年代时拆掉了。光华兄是歙县人，当年从徽州师专毕业后，娶了一个庙首吕姓女子为妻。掐指算来，也算是吕碧城的远房亲戚了。他的话自然没错。我差一点冤枉吕凤歧了。在这里，订正一下。

不过这个吕家大屋，跟吕凤歧还是有关系的。我查了查有关资料，吕家大屋应该是当年吕贤基的老宅，这个吕贤基，就是当年带李鸿章父子从京城来安徽组织乡勇抗击太平军的工部左侍郎。吕基贤来安徽之后不久，因为舒城一役战败，投水自杀。算起来，吕贤基应该是吕凤歧的曾祖父。吕贤基是管工部的，那时候的工部，负责全国各地官府设施的建设，以这样的地位和权力，在建官府工程的同时，为自己家谋这样一个“大屋”，是再正常不过的了。

吕家在庙首是大户，当年吕碧城

鳗鱼的故事

赵焰

今村昌平算是日本电影界一个很奇怪的人物，在他70岁左右的时候，突然地，这个老家伙对性感兴趣了，实际上也不是刚刚有兴趣，还是兴致还魂，有一种末日的浓烈。今村昌平1926年出生，算一算，1996年，他刚好70岁。那一年，息影多年的今村昌平拍摄了《鳗鱼》，引得一片叫好，第二年，这部电影获得了戛纳电影节金棕榈奖。3年之后，今村昌平又拍了另一部电影《赤桥下的暖流》。如果说《鳗鱼》的内容还有着象征和隐喻色彩的话，那么，这一部《赤桥下的暖流》明显地就没有顾忌了。在电影中，遍地开花的都是对性炽热的留恋。在我看来，这时候的今村昌平已经是有着“临终之眼”了，电影中遍布禅意——对于那些心若死灰的老男人来说，性就像圣诞夜的小女孩划着的火柴一样，能够在黑暗和冰冷中闪亮出一丝暖意。

陆陆续续读过一些日本文化史方面的书，对日本的性传统稍稍有点明白：日本的文化诞生时，性禁忌，就是很少的——传说日本“玉皇大帝”天照大神关闭天窗，世界陷入黑暗，众神

李鸿章爱吃什么菜

赵焰 

我的朋友翁飞博士是专门研究清史的。前些年编辑《李鸿章全集》阅读大量的原始资料时，突然在一个册页中发现一张李鸿章亲笔写下的菜谱。翁博士如获至宝，偷偷拿下，不于示人，只是在酒酣耳热之时，每每提起。有商家曾出重金想购得菜谱开发李鸿章菜，但翁博士一直不愿松手。因此李中堂究竟喜欢吃些什么菜，也只有翁博士知道了。

我的《晚清有个李鸿章》主要是从历史、政治和文化的角度去分析李鸿章，对于李鸿章的私生活，涉及很少。不过在阅读大量李鸿章的资料中，对于李鸿章的性格、习性以及个人生活，也算是略知一下。闲着无事，也想推断一下李鸿章喜欢的菜肴，算是“山寨版”的“李鸿章菜谱”吧——

从小吃过苦的人一般都喜欢辣与咸。这一点，于李鸿章来说，也不例外，虽然李鸿章小时候不至于吃不裹腹，但在磨店那个野地，能吃得多少好，肯定也是谈不上的。可以断定，李中堂的口味肯定是很重的，嗜咸辣。这咸辣一旦嗜上，肯定就根深蒂固了。

“李氏家宴”的招牌菜，很多人知道是“李鸿章大杂烩”：传说那一年李鸿章

那时花开

（代序）

    2007年国庆黄金周的那几天，我和家人住在太平湖边一座宾馆里。阳台正对着太平湖。那几天，一有时间我就坐在那间大大的阳台上，有时候看书，有时候则放眼远眺烟波浩渺的水面。那几天的空气能见度不是太好，我只能看到不远处湖面上的小舢板，在宽阔的水面上缓缓地游动，就如同一只水蛏一样。据说，旧时的石埭县城，就淹没在这一片水面之下。上个世纪70年代修建陈村水库的时候，县城整体搬迁，除了能带走的，其余的，都留在水下了。当时淹没的，就有包括县城的很大一片地方。人可以逃离，记忆可以带走，而那些带不走的，如水草和光影一样，袅袅地或隐或现。我不由想，那些曾经的时间、地