你也走了
郭秀荣Jane
……你也走了。以风为马，脚步正紧。我知道，
你用水的方言说过风不总是这样。怎样？哪里？
这里有个漩涡，它表示它还在思索：
是否让你回到你用蜡笔描绘的城市。
但是指北针也缄默着别处。我们的身体抛下阴影，你与你、
我与我都在各自手上，硬币翻过来的山水中，一里又一里。
记忆是锁。钥匙从脖子后面来到胸前。我触摸
我那颗年少有力的，此刻，也许，会冬眠的心。
城市的早晨喔，不缺少磨成鼓槌的扫把，因为灰尘、纸片、
以及纸片上的文字。扫把也不能自己把自己狠狠地交出去。
我清除耳垢的样子比清道夫更专注。专注得一塌糊涂，
犹如旅行袋内的思乡者，延长指甲，钻进声音的胡同。
我没有听见：命之密语裂开过肌肤，大地的
种子、虫子被鸟们带走，在第一场春雨之后。
……尘世这边干净得无法搜寻，不然，你会发现
一个白色的盒子，裹在一件洗黑的灯芯绒外套里。
我把他埋在花丛中
郭秀荣Jane
我把他埋在花丛中，他喜欢
躺在那里拍摄蜂蝶
扑打蚊蝇，一个敏捷的老人
眼睛亮在花朵之下，草叶深处
他的胡须色似云雾
质如狼毫，掌心中无有杂念的
猎犬，视力衰退时
他越来越会捕捉声音
伴随你，陡然跳上你的膝盖
在你不能不是一株倒挂金钟伸出去的双臂之间
满是他的气息，拢也拢不回来——
花丛那边还有一片丛林
与逝者一起散步，我现在避免
经过我们经过的路
——习惯使我回头
回头，我又不习惯等候
枕着水声入眠
郭秀荣Jane
今夜没有枕巾，只有枕头
纠正姿势，确定仪式
在安息山内，枕芯的牧场
雏菊送鼾声启航
夜的黑将于枕套上破晓
另一个早晨也许不一样
别无选择，除了光
还有影游弋在窗棂上
钟表漏水，这是唯一
不可服用的催眠剂
滴问与应答
在棉被和枕窝之外清脆
从山上到牧场，叮咚致深
涟漪致远，当头垂下
夜海或许会咆哮，但是
枕头的奴性属于思想已入港
狼犬：牛年更会刺激人胃
郭秀荣Jane
你饿，我知道。
我也饿。好在我们还活着——
在人腿中，步测厨房。
走廊。楼梯。我看着
它逃了。替你轮班的时段
我的心也跳成了番茄酱。
它嚎了一声才被抓到。
咽喉震颤。我永远不会
再让你出去。
你渴，我知道。
我也渴。喝干之前
瓶里还有今天。所以
我不会丢了你，
去一个完整的饕餮之年。
我在生锈的缝纫机上写下这些字
郭秀荣Jane
这些字不该在灯下读——
月儿弯弯，恐怕它们被看见。
这些字应该在角落里读，
比如沙漠的一个长凳下，或者
公共汽车每年只来一次的地方。
我在生锈的缝纫机上写下这些字。
小时候，全世界的衣服我妈妈都能修补，
洞在我的膝盖上也能变成小伙伴羡慕的鸽子；
但是布娃娃有那么多眼睛却看不见
一天的速度。
踏着黑夜我的一部分不是为了接近光。
遥远的见与不见，除非你已经看见
月亮如何清洗世界这一边的海岸。
今天的卵石呀贝壳……不与昨天的一样。
那些嗒嗒响的日子全都干干净净地出了海。
登上甲板……沉入港湾……
我叫——啊——叫——啊——直到月儿弯弯
她回来了，抱着我。总是微风
在我耳边说——这个已经不能修补了，
过几天给乖乖再做一个，好吗？
思想·情感·节奏
郭秀荣Jane
老实说，至今我也说不清诗究竟是什么。它以其独特的文字形式载负着思想、情感，呈现着心泉涌动的节奏，折射着人生体验的异彩。它同生命一样的神奇，诱使人不断地追问是什么，不断地思索不是什么。我觉得这就是诗的大魅力所在。
我们常用酸、甜、苦、涩言说橘，但是这些概念难以准确地传达你给我的橘之味。这也不同于我将一个橘送入一组静物的感觉；此橘非彼橘，就像分行的文字不一定是诗。诗必须有情有思、有感有觉，读读屈原的《橘颂》，可窥其一斑。或许一个人站在那里就是一首诗，我乐于想象人是一种盛满情感和思想的容器。
我无条件地热爱诗，就像热爱我的亲人。诗不仅伴随着我的成长记忆，还净化着、抚慰着我的心灵。全身心投入名诗绝句，睁大眼赏读你的或他的诗，闭上眼回味或沉淀我的诗，这三者构成我精神生活的核心。这样的生活告诉我，停留在文字游戏上，用撕碎的语言是写不出好诗的。诗有它自己独特的语言方式……归根结底该是从心底流淌而来的。
我最爱思、情、乐熔融如自然天成的诗。三者不可缺一。无思想的空洞，无真情的乏味，无节奏的不叫诗。它们融成水才能去大海，它们熔成火才能见到光。其中，思想与情感是诗的翅翼，是双重力度的无边均衡，是一气飞连时空的旋律。诗的美正是那份流动、那份燃烧，在此没有别的象征，只有纯然的生命方式，在人间活它独特无双的命运。
诗与画一样，不是要画出看见的橘，而是要传达发现的橘。这无疑是种创造，也是我喜欢诗者的理由之一。因为真正的诗者能用音乐般的长短句造出新气象。在那里我可以呼吸到别样的空气。言外之意，声外之音，象外之象，景外之景，诗歌的奥秘尽蕴其中。所谓好诗，就是呈现一个独特而美好的精神世界，我们品读时是在其中徜徉，也是在与一个独特而美好的心灵对话。
本期诗均选自“现代诗盟”。这是目前网络上最大的中文诗歌BLOG圈，两年来已发展成员近一万五千人，她的存在和发展足以说明诗歌对很多人仍然很有意义。《南方文学》对“现代诗盟”的肯定，其实也是对诗歌的意义的肯定。在此，我同莫雅平、bc-1等现代诗盟创始人，谨向《南方文学》主编沙地黒米及各位编辑表示由衷的感谢与敬意。
诗歌目录
·思想·情感·节奏·
（选自《南方文学》2008年第6期）
是啊，你跟我去过……
郭秀荣Jane
天一直灰着，你跟我去了墨绿色的邮局。
我把我的航空信举到柜台上，一顶帽子对我说
——那里正在下雪，至少三个礼拜才能到。
天一直灰着，你说雪去了各处，
甚至去了南方的南方，
但是雪没有把我们这里变成白色的。
天一直灰着，我爸爸去农场的时候说
——下巴总是翘着的孩子不一定能看见燕子。
因此我让你看下来，数着脚后跟儿回家。
天一直灰着，也许我们不曾回去，
也许我们一直在走……去了某个好玩儿的地方。
我们的妈妈真傻——总以为我们丢了魂儿。
天一直灰着，看起来……有粉末，
仿佛画板上的灰尘——棉棉的、干净的。
雪不能吃，抓一把化成水，我们见证了沙子。
天一直灰着，象“红旗本”内页的颜色，
不使劲儿写不上字的——即将烤焦的、没有光泽的、
有点儿涩的水果糖。或者有点白芝麻的“葵花饼”？
天一直灰着，梅瓣儿落在空旷的生宣纸上，
小狗儿画的。它是米黄色的，跑起来一扭一扭的，
从我们的八字形的脚印上经过……
罗马月历如是说
郭秀荣Jane
1）January：
每扇门都有两张脸，一张回顾过去，一张眺望未来。
你看见门神的时候，门框是不是阻塞了大街？
我的睫毛很长……长到我自己的眼可以看得见。
2）February：
我用酒水清除每个污点，连同灵魂将被再次洗白。
酒水的酒是男人的；酒水的水是女人的——
说来有点拗口，我从忏悔者那里染了点口吃。
3）March：
……孩子们玩打仗——这种游戏让一个人成了大帝，但是
飓风又让河水模糊了他回来重新做人的岸——我还看见
一个怀孕的女人，她喜欢自己的手歇在小山上。
4）April：
我敞开大门让春风进来扬起人们手中的旗帜，
欢迎雨露软化土地，欢迎阳光深入人心。我骑在牛角上
和鸟儿一同打开喉咙，歌唱种籽，歌唱蕾……
5）May：
蜜蜂是我的使者，我的名在山楂树上绽放，
我在风的翅膀上告诉海洋浮起土地让水手起航
去我的出生地，那里充满了比心脏早熟的苹果的记忆。
6）June：
刈草的镰刀在最长的白昼奏出音乐给耳朵；
我在最短的夜晚用藤蔓的手指采摘玫瑰献给疼爱女人的男人。
乳香包裹的孩子喔，我是骄傲的母亲，我是女儿中最美的女儿。
7）July：
江河湖水在焦渴中收缩，沉甸甸的粮食在远方弯向我，
我不得不以雄狮的速度穿越流火的沙漠。
……我将抽出我的马刀给予摸不着镰刀的手。
8）August：
借二月的一滴酒润润嗓子，我以我祖先的名义宣布——
凡属金色的，比如麦子、玉米……都是我的遗产，
但是滚泥的车轮喔，我配戴的花环才是我唯一的财产。
9）September：
树枝抽打着空气，噪音象破帆飘成云，
勇敢的海鸟向南逃去；猎人的月亮上坐着黑桃皇后。
左手白昼——右手黑夜，我尽量平衡。
10）October：
且把蝎子当琴手，夏天的温柔记忆构成了我的梦幻曲调
——糅合了白鸽与乌鸦的声音，还有紫葡萄的笑。
牙齿上的果实喔，不是吹牛吹来的。神仙也有不能够！
11）November：
我是骏马却有一张人脸，我在原野上追捕的那些欢乐的草叶
已经死去。我打滚儿好让裹尸布遮蔽自己；刻刀给了我
生命，却没有给我刻入些许安慰。人类是否也忧郁？
12）December：
我骑着山羊来了，我的头发都白了。雪喔，人都去哪里了？
谁能看到我的冬青冠和酒神杖？庆祝圣诞的、迎接农神的，
我来以树的名福佑土地，我来以酒的名福佑生命。
雪鸟
郭秀荣Jane
你将怎样回来修整羽毛？天越来越冷，骨头里有冰。
冰是一个字的允诺——招手——坐下，在内部颤抖。
颤抖是此刻唯一的心律：允许一个允诺是一个连无字都不是的虚无；
让它冻成一个信念——蕾在雪中绽放。喔，这只鸟一直坐在阳台上！
阳台上，我也曾高举着头颅，像一个盲者把脸举成一张翻过来的手掌，
你飞得很远很远……我看见了，却不能用目光收回你渐次打开的羽毛。
渐次打开的羽毛喔，那些留在空中的隶书——蚕头燕尾
让人想起眉毛之间的宇宙或者裂口。一双翅翼，一颗心。
一颗心让冻麻的手指触摸着玻璃。玻璃有没有知觉？
房子会不会举望？皮囊呢？眼睛果真是心灵的窗户？
如果眼睛果真是心灵的窗户；如果风恰好能够让你回来，
气温足以使你恢复体温，我不会说“答应我”的一个字。
