(2009-12-26 21:29)
看了电影《生死朗读》,为凯特·温丝莱特和大卫·克劳斯的演绎心折。
我明白,那是令人心碎的不能之爱,徒然心如刀绞,然则无力痛哭。
可是,仍然有一些是我所不能明白的,正如译林出版社镌写在《朗读者》封套上的那行字:“本年度最伟大的表演也不能曲尽原著之美”。总有一些谜团,是光与影所不能完全解读的。
追读原著《朗读者》,是让敏感的心再碎一次,碎得更加彻底。
一切,都有了答案。
汉娜为何在自由来临的黎明淡然赴死?为何宁肯代人受过也不愿鉴定笔迹?文盲的秘密真的有那么重要吗?她对于年轻的伯格,究竟怀有怎样的感情?
伯格为何从来也没给汉娜回过一封哪怕只有只言片语的短信?为何在汉娜被审判时最终没有向审判长说明她不识字的真相?他对汉娜的爱到底有多深?
许多电影里没有展示的细节,在原著里只有短短的几句,然而,这短短的几句已经足够。全书也不过13万余字,爱情,欲望。罪责,救赎。历史,现实。法律,人情。反思,迷惘。痛楚,悲凉……已然言尽。
看电影的时候,我不记得哭过。
读这本书的时候,两次在同一个地方落泪——
伯格在汉娜的牢房里看到从旧报纸上小心翼翼裁下来的自己高中毕业时受奖的照片。那时候,汉娜目不识丁,她怎样得到这张报纸?几十年来又是怎样于辗转中着意珍存?
好像一直在心中忐忑却不肯出口的疑问,都有了斩钉截铁的回答:她爱他。诚挚而持久,疼惜而专注。
我的泪水和伯格的一起夺眶而出。
不能之爱,痛彻心肺。
是的,书里写得再明白没有了。
“我有一种感觉,汉娜对我只能是在某种距离之外才真实可信,像过去那样。我有点害怕,一旦我们距离拉近,那片由问候短信和录音磁带所营造的世界,那片小小的、轻微的、安全的世界,就会露出本相,太矫揉造作,太刺伤人心,超出她能够忍受的近在咫尺之苦。在这段时间里,我们之间发生了那么多变故,当我们两人再次面对面,这一切又怎能不浮现在我们眼前呢?”
伯格懂得。汉娜更加懂得。所以在伯格唯一的那次探监时,汉娜如同自言自语——
“现在都结束了,是吧?”
所有的美好,所有的爱,都结束了。
在没有变质之前,在没有放在现实的阳光底下曝晒、风雨里头吹打之前,都结束了。
怀着那些过往,他的声音,他的朗读,他的遥远、不真切然而毕竟温暖的爱意,伴随汉娜淡然离去。
不如归去。
在小说里,伯格探监时,拥抱了汉娜。虽然,他感到了她摸上去不对劲。但是他毕竟给了她一个拥抱,一如当年。
这让我感到安慰。
即便是不能之爱,也该有这片刻的释放。对汉娜,对伯格,对读者,都是纠结太久之后的一点安慰。
纳粹的罪责与犹太的历史,是这本书里真切而刺眼的背景。
如果没有这个背景,没有这个背景带给汉娜和伯格永生难以抹去的伤痛,爱情就不会如此刻骨铭心,不会如此百转千折,不会如此悲伤难抑,不会如此迷惘绝望。
太久不读书了,唯有灯下轻读方可体会的细腻情愫,暗然让我心惊……
(2009-12-19 16:38)
看了不少老电影。N久以前买的正版DVD,摞起来比我高两头。
我老了吗?越来越喜欢怀旧。
尚格云顿,《无处可逃》。这电影我很多很多年以前看过,而穿着牛仔裤、格衬衫、黑色皮夹克,戴着蛤蟆镜,骑着超酷老爷车的尚格云顿,也是我很多很多年以前喜欢的超级拉风的家伙。即使做过贼,也可能变成一个好人,健壮帅气、身手了得的好人。看这种电影不用费脑筋,情节流畅而简单,我喜欢。
《幕后反黑组》的几个男人都挺面熟,只是叫不上来名字。好莱坞版的无间道,很流俗的电影。香港不少电影都学的那个套路,要是没几个大明星,那电影就没法看了。
《一个好人》的故事也不算出奇,但是我爱它的艰难与温情。亲眼看着自己的拍档头部中枪身亡,一个警察开始了不一样的人生——拍档的妻子早已因病离世,三个年幼的女儿这一刻成为孤儿。他和妻子担起了照顾这几个小宝贝的责任,原本有序甜蜜的生活变得一团糟。“一个好人”,真不容易。
伊斯特伍德的电影看过不少,这部有种特别的冷幽默。片名被译成了《暴风干探》,我倒觉得片头出现的那个名字更贴切——《菜鸟霹雳胆》,因为老伊的新拍档、那个看起来生得有点奶油的警界菜鸟,才是这部电影的真正主角。伊斯特伍德被女匪首糟蹋那一桥段真是夺人眼球,过目难忘。
很奇怪,特别喜欢老电影里那些熟悉的道具,比如老式电话,最古老的台式电脑,拥挤朴实的警察局,有点笨拙的档案柜。它们让我看着踏实,没有高科技的压迫感。生活在那个时代真好,多清静。
(2009-12-19 15:20)
两个月没来过,打开看看,郭襄的心灵花园尚在,呵呵。
近来重拾看电影的爱好,每夜一影,时光再度多彩。
《生死朗读》,是最近看到的最好的一部电影。看到人性,触到难以言说、怅惘无限的感情。温丝莱特老了,《泰坦尼克号》里青春圆润的身体已在岁月里渐失光泽,却在不可逆转的松驰枯萎里透出果决与尊严。她演得真好,尤其是D9花絮里未曾在影片中出现的那一段,汉娜在监狱里学习识字,一字一顿而又坚定自信,真让人心碎。大卫·克劳格拍这电影时不过十七八岁,单纯如白纸的童贞,少年心底涌动的狂喜、惊慌、恐惧与悲伤,百味杂陈,都在他清澈的眼底,可爱的唇边。
看过电影,上当当网买了小说,下周一就会到了。读吧,如同那个读着《奥德赛》的少年。阅读乐趣无可替代,且在字里行间感受光影无力描摩的深情。
《布拉格》看过两次。画面干净而冷峻,情绪低落而纠结。一个自幼失去父爱的男人,一颗看似冷漠实则敏感脆弱的灵魂。所有的爱无能,或许都可在童年找到不自知的出处……
《秘密》讲述的是一个犹太家族在二战时期的遭遇与纠葛。爱比死更冷吗?那个年轻的犹太女人,洞悉自己深爱的丈夫迷恋哥哥的妻子,就此生无眷恋,把自己和年幼的儿子送进集中营。难以理解的女人,即便不爱自己,也没有理由漠视无辜孩子的生命……
(2009-10-11 12:59)
长假里看的最好一部电影。
感动人心的爱与责任。
喜欢罗素·克劳,尤其是他在这部电影里表现出的男人的勇气与担当。
即便是在经济大萧条的危难时刻,也可以把全部身家性命、爱恋与未来,毫不犹豫地放在他手上的那种男人。
看电影的时候觉得女主角有点面熟,后来和同事刘小琰聊起来的时候,才恍然,呵呵,如雷贯耳的芮妮·齐薇格呀。可是我要说,在这部电影里,铁拳男人掩盖了她的全部光彩。
(2009-10-11 12:47)
黄金周里,找出了尼科尔森的这部老电影来看。
第一,喜欢尼科尔森,迷恋他睥睨一切的气度与不羁,迷恋他愈老弥真偶尔透着使坏的笑容。
第二,喜欢小狗,小家伙不知所措、无从闪躲的眼神,真真惹人爱怜。
这部电影一举夺得了1998年的奥斯卡最佳男女主角奖,金球奖最佳男女主角奖。
可惜,我却不是太看好,一言以蔽之:不来电。
没有感动,没有含泪的微笑,没有紧张得透不过气的刺激,没有肝肠寸断的悲欢。
岁月如流,平淡乏味,即便是爱情,也不能够尽善尽美。
正因如此,才需要电影来造梦,不是吗?
不过,尼科尔森的演技没的说,神经质、强迫症的畅销书作家,表面的暴戾与内心的温柔,浑然天成。
(2009-10-11 12:26)
我只能说,代沟这东西是确确实实存在的。
好些天前,我那美丽养眼、清纯可爱的同事方小阮极力向我推荐这部日本电影。
其实,我一早就没弄明白韩国电影《我的野蛮女友》为什么就会那么红?现在,轮到弄不明白这个在各大排行榜遥遥领先的机器人了。
看到搞笑的地方,也跟着傻乐。
但是的确,这不是我喜欢的类型。
男主角太嫩,故事剧情亦乏善可陈。
是年轻一代喜欢的电影吧,可是为什么呢?
忽然想起大约20年前看过的一部《天使在人间》,赤足天使纯真如玉,美如幻梦,也许,我的心智与审美仍停留在那个时代,真的太老套了。

10月2日
超级宅的一天。
上网看新闻,似乎还没有完全脱离工作状态,离开了新闻的日子,不知道该怎么过。
看电影,几乎不记得看了什么。
这样的日子通常一天一顿饭,只一顿晚饭。混一天也不觉得饿,呵呵,没有创造吃饭也不香啊。
晚上和我家大宝下楼找食吃,好久没做饭了,只两个人,下厨好像是浪漫时间。近来倒是买了几次活蹦乱跳的大虾和剑拔弩张的螃蟹,馋了就煮虾蒸螃蟹,不馋就泡方便面……
楼下有家新开张的秘制排骨饭,灯光明亮,桌椅洁净,招牌上的老干妈热情适度,秋夜里让人温暖。和大宝吃排骨饭,是长粒香米,亮晶晶地泛着迷人的香气。排骨很地道,老干妈名不虚传。
10月3日
中秋节。
这个史上最长黄金周之所以浪掷在家里,而没有远游,其中一个最重要的原因就是中秋节当不当正不正地横在长假中间,毕竟是个团圆的节日。
上午刚起床,婆婆的电话就来了,催我们快点去。
买了两大袋子海鲜,又买了全家人都爱吃的白玫瑰葡萄,赶到婆婆家去吃吃喝喝。
下午无事,看自带的那本《于丹·游园惊梦》,“不到园林,怎知春色如许?”阅读的乐趣,无可替代。
晚上给老爸老妈打了个电话,哥嫂和宝贝侄女都在。一大家子人刚刚在老爸的率领下登上小区后面的小山,带着月饼葡萄南果梨,遥拜兔儿爷,听来倒有别样的浪漫。
我们半夜才归。一路望月,已上中天,明澈光洁,月华如练。大片大片整整齐齐的云浓墨重彩地铺排而来,一会儿吞没了中秋月,一会儿又自顾自离去。或许有雨呢。
凌晨,秋声敲窗,雨,真的来了。
10月4日
三个月前就知道这一天刘小姝结婚。
当时我们就大家咬牙切齿地强迫她换个日子,这不明摆着蹧践大伙的黄金周嘛。可是结婚的咋就这么多,酒店抢手,异常难订,她在江湖,身不由己。
刘小姝结婚,我这当姐姐的怎能不现身呢?
一进酒店,就见张小玲在那里张张罗罗,这家伙啥时候把自己张罗出去呢,呵呵。
刘小姝高挑漂亮,一袭婚纱如梦似幻。曾经天天和我一起加夜班的“泡面刘”,终于嫁作帅哥妇,可喜可贺啊!
瞧着刘小姝嫁出去了,我背着包包去长客站和大宝会合。
又是沈阳,我都不好意思说。
不过在高速公路上看窗外迅速掠过的原野和云彩,心情还是很舒爽。
车上放了段电影,是《夜店》。全车就俩人笑得最响,一个是我,回头一看,另一个是杨小峰。没那么巧的,和我一样没出息,携手老公逛沈阳。
下午像个文化人似的直奔辽宁省图书馆。大宝不屑与我为伍,三好街淘宝去也。
逛过国图,去过宁夏图书馆,真的很迷恋那种书香四溢、安静恬然的气氛。
可是,我永远不想再踏进省图的大门了。想进阅览室瞧瞧,让我存背包,存就存吧,整座图书馆好像只有寥寥几排存包柜,等了近半小时也没有空箱,旁边就是卫生间,熏得我都要迷糊了……
算了,撤吧。去逛展览馆,卖家具呢。最后是在北方图书城落了脚,心里这个累。
10月5日
好像是第一次知道什么叫水土不服。走过南闯过北,长江黄河喝过水的,怎么会在家边上不服了呢?
呕吐,腹泻,这个闹腾。
连着近两天,几乎没干别的,宾馆里横躺竖卧。
最可恨的是宾馆附近在建天桥,一铲子下去挖断了网线,上不了网,多亏笔记本里下了几部电影。
一到长假,连电视都不好看。当然了,除了新闻频道,我也不知道该看点什么别的。
10月6日
诺氟沙星没管用,最后是藿香正气丸救了我。中药瓶子上注明“理气和中”,我确认是水土不服了。
下午打起精神去了趟辽宁省博物馆。不是我不爱家乡,但是和甘肃和陕西的省博真是差距不小。
整体的感觉就是昏暗而陈旧,没见到一件夺人魂魄的稀世之珍。
晚上看笔记本电脑里早就下好的《武林外传》第一二集,乐得要命。
黄金周,混,也是一种方式啊。
10月7日
睡到中午,下午返程。
似乎是有史以来最没感觉的短途旅行了。
大宝淘了个超大的SONY显示器,回家鸟枪换炮,超级高清,艳光四射,真是享受。
黄金周就这么结束了,还弄得挺累。
明天该上班了,就这么呆,还真有点腻歪了……
10月8日
中午请老爸老妈还有哥嫂侄女吃饭。
下午上班,同事们一顿嘻嘻哈哈,这个长假,过得特别有意思的还真不太多。
开始工作了,挺好的。
(2009-10-02 12:21)

其实是一个平常的爱情故事。
十七岁的夏天,青涩、纯真、甜蜜而疯狂的初恋。
年少负气,争吵分手。
意外重逢,爱火复燃。
老套的故事,我爱的是他们白发如霜的时光。
她老年痴呆,什么都不记得了,包括深爱一生的他。
而他,装作一个陌生护工,每天给她读故事。
那个黑皮笔记本,并不是一本书,只是他手写的记忆。故事的主角,就是她和他,那些永不磨灭的爱恋。
日复一日,读了又读。
他们都老了,很老很老。
心脏病几乎突然间夺去他的生命。
某夜,刚能走动的他,挣扎着来到她的病床前。
她认出了他。
他们挤在窄窄的病床上,双手交握,沉睡中幸福地离开这个世界。
爱,本身就是一个奇迹。
深爱到老,是奇迹中的奇迹。
(2009-10-02 12:13)
或许,这个史上最长的黄金周可以用来每天看两场电影。
这一部《真爱复苏》,算不上精彩,但是很沉静。
奇怪,最喜欢的不是男女主角,而是里面那个长着一对大大招风耳的小男孩。
安宁的小镇,质朴的人,月色下的湖光山色,小木屋前温暖的马灯。
平静遮住的创伤。
而创伤,唯有爱,才可抹去。
9月30日
已经是半放假状态了,工作机器骤然停转,有一点点不习惯。
上午中午都在工作,有时候难免感叹工作太累,但是仔细想想,这份每天都新鲜的工作或许是我的最爱。
下午办公平台空空荡荡,真的放假了。
约上两个好友,美容院泡了两个小时。
是谁说女人一定要有属于自己和闺蜜的空间,这里就是,心灵宁静,完全放松。
逛超市,买了两大包零食,呵呵,黄金周开始了。
黄昏时分,和我家大宝去小区附近的小饭馆吃饭,换了主人,似乎饭菜更可口。
随便遥遥电视,看看新闻,还买了张自己的报纸看。
电视乱七八糟,躺在桔黄的灯光下看杂志,悠闲时光何等宝贵。
10月1日
爬起来看阅兵。雄壮,激昂,踏实。
看得很感动,真的有点骄傲。唱国歌的时候,我从沙发上站起来,跟着唱,鼻子有点酸,眼睛有点湿,不太好意思说出来的激动,我想就是一个普通小老百姓的爱国情。就是这么简单。
游行的部分太长了,看得有点累。最好看的好像就是安塞腰鼓了,动起来才精彩。
下午先看网上新闻,又看了部电影《真爱复苏》。
晚上看天安门广场的联欢会,宏大。
最喜欢的是一群穿红T恤的大学生,发现镜头晃到他们的时候就立刻特别激动起来,蹦啊跳的,喜欢这样生动的人。
又看电影《恋恋笔记本》,也译《写我情真》。
翻几本书看看。家里的书太多了,不知道该看些什么,也是一种负担。
我要减法生活,呵呵。