安妮宝贝的文字清新，颓然，若凯伦安的歌，是这浮尘的人间最后的一点美好感。
再读安妮，却仍能清晰地记得，十年前的一个夏天，我初次看到她写的那个小说，有些零落且空洞的情节，讲的是一个女孩杀死了自己的哥哥，为了爱……
记忆最深刻的是她为《情书》作序，文字流畅、优美，犹如雪地里哭着给死去的未婚夫告别的博子，那种失望不会悲愤，不会嚎然，但这慢悠悠的忧郁却侵入人的心扉，围绕优子的一生。博子在雪地里哭过，不知道树能不能听见？或者博子根本没有得到释然，她只是顺从了自己无法改变的结果。
安妮的文字，在《素时锦年》里得到了彻底的净化和升华，愈加清澈和决然。
我希望能变成安妮笔下的女子，为了爱，义无反顾，但我明白，很多人只是，博子。
告诉我，要记得幸福的样子。
总是该为自己喜欢做的事情起个开头
并坚持下来。
学吉他，好好学。
学会了，为你唱首歌，只为你。
可以站在街头、酒吧、田野、树林、草地......
任何你愿停留的地方。
梦见你朝我走来，
无时无刻。
我总是不能喜欢任何人
也丧失对爱最初的定义
唯有你，唯有我
才是真的。
终于看到了赛车手舒马赫，无懈可击的技术。虽然被冻病，但心愿已了结。
韩寒给了我很多意外，虽然他最终被董荷斌击败，没有拿到中国车王，但，在我心里，他已是那个创造奇迹的男人。曼姬说，她就喜欢有点文化的人，能把赛车也开的这样矫情。
鸟巢的夜晚格外的冷，我和曼姬一边跳一边尖叫，太高调了，把周围看赛车的人都吓到了，大概谁也没有见过如此疯狂的媒体记者吧？我们两个人彼此拍照，看着对方相机上特村的表情，以及脸上村二团的红，想起小时候，脸在冬天浮起的两片红晕就从来没有褪去过……
赛车热情还在萌发着，第二天，我们又在曼姬妈妈的邀请下，去看了独幕歌剧《乡村骑士》，马斯卡尼一举成名的杰作。音乐极其富丽，音调异常奢靡，西西里岛土歌让人想要流泪。它讲述了一个偷情的故事，桑图扎发现自己的丈夫图里杜还爱着以前的情人洛拉，桑图扎不堪忍受这种背叛，却找到洛拉的丈夫阿尔菲奥诉苦，最终导致了图里杜的死亡。
爱情悲剧从远古时代就在生生不息中上演，一直到如今都不肯落幕，爱情和生活都如此简单，但选择项太多，所以这世界变得纵横交错。歌剧落幕，我还在寻找舞台上曼姬妈妈的身影，这个女高音歌唱家低调、和蔼，总有一股平静的力量。
明天，北京电影学院第八届国际学生短片展览正式开始。去年，我落魄不安，今年，却很淡定。压抑这兴奋，带着期待和从容，我的心就像在路过一片繁华的圣土。
说的太乱了，太乱了，还好，生活在这烦乱中没有失去它独特的步骤。我迈开这舞步，愿望能与你同步。顺着这节拍，一步步，彼此微笑。我心爱的电影，自从第一次接受了你的邀请，我就再也不愿停下来。
一大片树林。一大片田野。一间小木屋。有画架。书籍。音乐。钢琴。
阳光灿烂或天气昏沉。微风扬扬。绿色的草地，柔软且自然。白色的纸张，铅笔。
动物萦绕，植物飞絮。
一切都是假的，唯有你。
这一生，我也只愿，为你画一张素描，只画你的神情和眼睛。
我们坐在长满鲜花的长椅上，一直朝北看过去。
永未停止。
秋末冬初，候鸟迁徙，唯独有一只不愿离开的鸟，在日渐寒冷的冬天坚强的飞着，它是电影《阿飞正传》中的无脚鸟，也是《鸟人》中渴望自由的柏第，它也是带有创新精神的《汽车时代》......它是我们每一个梦想还没有破灭的行者，它属于还带着希翼行走的旅客，它会化为冬天的第一片雪花告诉我们幻城的方向，希腊传说中，那里可以找到萤火虫最原始的力量，拿着它，可以征服所有。
城市，已经很少能觅见萤火虫的踪影，它也似乎只存在于荒野或乡村，淡淡的发散着光芒，它离我们越来越远，直到动画电影《再见萤火虫》的出现。在宫崎骏的笔下，哥哥和妹妹欲穿过无尽的灾难，他们逃避世界上排斥的力量，找到一座山下的房子欲保护内心仅存的温暖，可是，很快妹妹就死在病痛中，只剩下哥哥拿着一个糖果的空盒子，整个城市寻找她。
而这个世界上，还有谁肯像马达一样，寻找一个已经远逝的人？
于是，我们编辑和《汽车时代》的关系也像这对兄妹一样，紧紧相连，从它开始诞生，到现在的丰满，编辑们疲惫并欣慰着，像马达一样执着着一种健康向上的精神。终于，这马达一样勤奋的步伐换来了许多读者的喜欢的回答，这回答如此肯定，我们因此明朗。
11月最美好的季节里，听说香山的枫叶很漂亮，落下时脸色绯红；听说我迷恋的城市拉普兰德里，雪之女王遇见了加伊；听说阿里的孩子不断的格格笑，古格王朝迷幻着神秘气息，DIDO的音乐唱起来，在“伦敦眼”的注视下，世界，一分一秒的变化。女孩一个人穿越着整片整片的城市，欲寻找旅行的意义……11月的内容，一页一页滑下来，我从不觉得累。
于是，我觉得我们是找到了萤火虫的发源地，那力量，真的巨大无比。
万圣节，收到了大学同学送的礼物，一个海洋灯。
在黑暗中，影影点点，呈现了一个海洋的世界。
小屋，不仅仅被白天的阳光洒照，夜晚也可以被这星光盈满。
收到礼物，说明有人还惦记我，她希望我能够过的温馨一点，纵然，我现在还不能摆脱一些困境，她说，这些都是微不足道。
报名时，在北电和北大之间徘徊了很久，我秉承“知识改变命运”的信念，就这样若一只入冬时，还不肯回归的候鸟，想：我会不会冻死在这陌生城市的街头？同时，早晨会用乐观的心态又一次描绘，幻想中遥远的生活，我唯一可以承诺给自己的是：后来，我是可以通过自己的力量，过上我想要的生活；后来，我可以遇见真心相爱的男孩子，无论走多远，都会手牵着手，后来……
我只记得新东方的老师说，在你没有成功以前，你得不到任何人的认可，你所有的一切都是虚无。
但愿这黑暗中的星光点点能一直陪着我，走到最光明的地方。
然后，我可以一个人，坐下来写那不是虚无的小小的奋斗，有一个人鼓掌和鼓励，我就觉得无比幸福。
在朋友的带领下，杀到了东直门，看了这场孟京辉的话剧。和以往的话剧不同，它借助了歌舞剧和视频的力量，所以戏剧张力很强大，台词写的很诱人。几次，我的眼泪欲夺眶而出，都在下面的搞笑情节下峰回路转。
如路易十三所说，通常看完此话剧的人会失眠。
果然。
夜晚三点，我的情绪还奔腾不息。
音乐太美，歌词太美，美这个字不足以表达我的激动。
但它不像话剧，也不像歌剧，更缺陷的说来说含有太多作者的无端发泄和流行的世俗语言，沉下来的东西很少，浮上来的感受太多。好看，好看，我喝彩。不怕，因为它并未打算流传千古，像我们每个人的生命般。
好像力量又多了一点，生命重新灿烂，我们谁也不值钱，都在混混沌沌的人生观里考度世界观，又在新思维的冲击下否定着，一切。
我知道曾经，我耗尽了所有热情，都没有换回逆转。在以后，我也没力气付出。
是不是，应该抛开一些坚持。
是不是，应该继续幼年的幻觉。
是不是，这矛盾无始无终将缠绕我终生。
要不就画画吧，将浮躁掩埋。
朋友说，很久没有见你更新了。其实，我一直是你博客的忠实读者。
那一刻，我很感动。
在这个世界上，我像是一只气丝缓弱的小动物，慢慢挣扎着，不敢靠近人群，开始把自身的压力当成一种目标来蚕食。得到别人的关注和肯定，总要我受宠若惊。
于是乎，于是乎，总想一口气，一口气写很多，写完写满我的生活……
已经进入秋天的北京，格外明朗。和去年的今天相比，我的生活也若在这秋天的阳光里，微微发凉的舒畅，压力逐渐在瓦解，自我在获得解放。好像有一种神奇的力量，支撑着我，靠近梦想最近的地方。它强大、博爱。
搬家。小屋被阳光洒照。被我布置的温馨、知性。小屋很小很小，被书装满。而每天睡觉前，我总要摸摸那些书，感觉它们跳动的脉搏，与我同在，才可以安然入睡。一个人漂在异乡太久，在没有亲情、友情和爱情的时光，很多感受都淡然，甚至模糊了，我也已习惯一个人的生活，淡定的处理一切琐事。
感性。一个朋友得了红斑狼疮，绝症，不知哪一天便会死亡。我去医院看她，她一边吃麦当劳和月饼，一边感慨说多吃点，也许这是生命里最后一次吃这么好吃的东西。她微微发胖的脸和被激素摧残的容颜，都被她的乐观遮掩。于是安慰她，说谁也无法获知未来，关于明天，关于明天。她淡淡地笑，说你来看我，我就觉得好满足。临走前，她对我说你要好好准备考研。其实她是一个才华洋溢的女孩子，正在准备考北大中文系的博士。在夜晚，我细细品味她的人生，感叹命运之余，突然在灯火通明的北京夜晚，感觉很冷之后，泪流满面。
考研。本没有忘记我还有一个这样一个小小的梦想，但已忘记我来北京最初的想法。一直住在这个学校的旁边，固执地以为只有这样才可以与它有一丝关联，而后，又可以在这一丝关联里逆流而上。
一直在从事文字编辑的工作。暗地里接着私活写小说，唯独不肯接受写自己不喜欢的情节。文字蕴含着强大的力量，它像一部缓缓播放地电影，在我的心里上演着一部部悲喜剧。我庆幸我能为文字服务。
会不会因为说的太漫无边际，从而显得我的生活漫无目的。会不会因为絮絮叨叨，从而扰乱别人探望的思绪。原谅我，原谅我，做不到路线清晰。体会我，体会我，无法完整地诉说。
新，你是如此清晰，这样明媚，跳跃的穿梭在每个人的心里，若清晨的第一束光芒，若湖边玫瑰上第一滴露水；新，你在各个角落里不断的繁盛，书籍、音乐、绘画，世人所采撷到你的形式都在一遍一遍的演习和摸索中，但谁也无法固定你的模样；新，你就在这人群仪式感的呼喊中，就在那无声无息的自然润泽中，带着你蒲公英般的种子，跟随风的讯号，来到这个世界，人类鞠躬，吹起号角，啊，你来过，你曾来过就好…….
这期的主题是我定义为新，新人结婚，新的季节，新西兰的风景，新的心情，我们的杂志被改版到现在，我才觉得它好像真的新起来，在人们的注视中，我们若走在T台的模特秀，表面光鲜华丽，内心忐忑不安，步伐小心翼翼，我们知道，每个新东西，总会有人举起手来，在我们最坚定的转身时，大声的说：我拒绝你，新。
十月，金秋，被人类定义成完美的季节，各种新的形势和内涵被重新定做，大量的新不断地涌来涌去，顺着这股海潮般的风景，我们顺势而起，我们结婚，我们唱歌，我们旅游，我们玩乐，我们就是不愿停下来，怕毁掉这新的步伐，新的想法，怕因为瞬间的错觉而从此变成新的绝缘体。
