学会感恩

季  风

今天是感恩节。上午去办公室，看见从四川寄过来的一个信函，是《草地》编辑部寄来的。因为我给《草地》投过稿，因此最初的想法可能这是一封退稿信，但又一想，不对呀！现在投稿已经很难得收到退稿信了。一般来说，稿子不用就不用了，谁还给你退稿？我于是用剪刀剪开信封，才发现这是《草地》寄来的杂志，翻开来，我的中篇《米粮仓的吃饭问题》已经发表，并且还是头条。这时候，我的心情是很高兴的。

下午，我收到了我儿子从重庆发来的短信，大意是祝感恩节快乐。我儿子已经满过20岁了，平时在身边生活惯了，出去以后，除了要生活费，很少和我交流。今天收到短信，觉得儿子好像比以前懂事多了。

很快就年终了。盘点一下，今年也写过一些作品。除了在内刊上发过几个作品，算下来，这是在公开发行刊物上发表的第3个小说。虽然不多，我还是非常满意的。因为，作为生活在基层的作者，自身起

再写水富

陈衍强

水富是云南以北的小县
紧挨四川的宜宾
我最近到水富
坐的是从昭通开重庆的火车
我在大关站上车后
找到了黄代本
不到3个小时
我们就走出水富站
一眼就看到接我们的季风和陈卓
当晚相逢的
还有沈洋和谢崇崐
第二天又等来了夏天敏
也许怀抱西部大峡谷温泉的缘故
水富给人的温暖
不仅是没有雪花降临的冬天
不仅是烈焰灼灼的醉明月酒
不仅是口磨王餐馆的燃面
不仅是说四川方言的水富美女
因为在水富首届政府文艺奖颁奖典礼上
文化的火把已经点燃全部的激情
就像我头枕港务大酒店的夜晚
梦想早已与窗外的长江一起
飞过比向家坝水电站更高的天空
漫步在像水富人的心胸一样宽敞的大街

献　礼

季　风

一

七上乡党委书记郑惠民从县里开会回来都三天了，可他还没有就要召开班子会传达这个会议精神的打算。

倒不是他不想开会传达这个会议精神，实在是他心里感到窝火，就懒得去想这件事。况且，在他看来，这个会也并不是什么很重要的会议，没有什么重要会议精神非要在班子会上传达不可。而且他还知道，除了少数几个领导没去开这个会，其他人也都是去参加了这个会的。县里的重要会议，一般也就是在年前召开的县委全委（扩大）会，还有就是在年初召开的人代会和政协会。除此之外，又还能够有什么重要会议呢？但是，郑惠民去开的这个会，却被认为是一个规格非常高的重要会议，因为他在接这个通知的时候，上边就是这么给他说的；到了会场，县委领导也还是这么说的。那么，这又是一个什么样的会议呢？在这

献　礼

季　风

六

郑惠民拉着陆军庆很快就来到了市里。

郑惠民之所以要拉上陆军庆，是因为在市水利局，陆军庆有一个战友，也好走一下战友路线。当年在老山前线，陆军庆和这个战友一同和越南人打过仗。陆军庆的这个战友在市水利局一个科做着科长。战友在市里，陆军庆在下面县里的一个乡，但论级别还是一样，也都是科级。两个战友凑在一起，就会直呼真他妈混得背。像他们这把年纪，才混到一个科级，而且还在前方打过仗，就真有点匪夷所思。不过陆军庆这个战友所在的科，实权大得很，具体讲就是管水利资金的立项和使用。而且陆军庆这个战友资格又老，不要说是那些副局长，就是局长都要让他三分。这个情况郑惠民是知道的，因此不把陆军庆拉来，那或许真的就会无功而返了。

献　礼

季　风

十一

县委组织部的一位副部长下来找郑惠民谈话。据说乡镇很快就要届满，为了配好新一届乡镇党政班子，最近一段时间，县里已经抽调一大批据说是靠得住，有本事的干部，组成了八个考察组，开始到全县各乡镇进行届末考察，好为即将进行的乡镇换届工作作好准备。可能是为了使考察能够顺利进行，所以，在考察组还没有进驻到七上乡之前，由组织部的一位副部长，先找书记谈话，这也不是不可以。但是在这个时候找郑惠民，在外界的影响还是不小。因为郑惠民很快就要满五十岁了，按照县里的规定，在换届的时候就要下来了，因此由一位副部长来找他，那多半都是来安抚一下。然后再设法调进县城里，这就体现组织在关心你了。也有说郑惠民可能会升的，当然要去县委、县政府这肯定不可能，但是去人大或者政协还是有这种可

鸟　儿

季　风

这场雪已经下了三天三夜，但它好像就没有要消停下来的样子。12岁少年乐水穿了一件大红棉袄，就站在了这白茫茫的雪野中。乐水就是这样一个孩子，每逢下大雪，他都会变得非常兴奋。这时候莫大叔就会说，乐水，我看你这么兴奋，是不是又想到要过年了。乐水说，我不想过年，过年有什么好，我只是喜欢这雪。莫大叔你信不信，这场雪一定要下满七天七夜才会停下来。莫大叔说，我才不信呐，我又怎么能够相信你一个小孩子呢！莫大叔还说，乐水，你看上去就像是一株雪里红，真的就很像是一株雪里红。

乐水于是就不想再理会莫大叔了。这天一下雪莫大叔就不想出工，何况现在天又下着这么大的雪，村里人都不去出工了，莫大叔自然也就会有更充足的理由不去出工了。乐水已经不再理会莫大叔了，小孩子过问大人的事，原本就不会有什么意思的。乐水这会就只想关心这雪野里还在下个不停的雪。乐水发现

黑色的大轴

[德]赫塔·穆勒 著 李贻琼 译

　　井不是窗也不是镜子。向井里望久了，常常会望进去。那时，外公的脸就会从井底升起，停在我的脸旁。他的双唇间是水。　　

　　穿过井可以看到一根黑色的大轴，可以看到它在村庄底下旋转着岁月。谁的病到了眼睛里，带着这样一只眼睛走进冥冥之地，就一定看到过这根轴。外公的脸是绿的，很沉重。　　

　　死去的人像转磨盘一样周而复始转动着那根轴，好让我们也快快地死去，也帮着去转轴。死的人越多，村子就越空旷，时间走得就越快。　　

　　井沿曾像绿色的小鼠串成的一根管子。外公轻轻叹息，一只青蛙跳上他的颊。外公的两鬓转动着稀疏的圈儿跳过我的脸庞，带走了他的发，他的脸，和他的额，连同他的唇和叹息，也把我的脸带到井边。　　

　　外公的外衣袖子靠在我手边。正午在树后发呆，林间颤动着却没有风。卵石路的上方，正午的钟声从石子里传出。　　

　　母亲倚着门框，满头蒸汽叫吃饭。父亲走进胡同口，在沙地上留下长长的影子。他把铁锤放在树下。我在石子路上追逐着自己的影子

稿约和约稿

季  风

这不是绕口令。尽管在读这几个字的时候，多少会感觉到有些绕口，但真的不是什么绕口令。

大凡是一个文学爱好者，就没有不注意刊发在报刊上的这种稿约的。因为在这些文学爱好者看来，稿约就是投稿指南，就是投稿方向，会告诉你报刊需要什么样的稿件，会告诉你投稿地址，还会告诉你不得一稿多投，三个月内不见采用通知，才可以再投到其他刊物，等等。这些稿约通常都会被刊登在文末，或者就是刊发在某个角落。反正，你只要留心，一般就都能够看到这种稿约。那么约稿呢？是不是也会像稿约一样被刊登在杂志上，这肯定是不会的。反正至今我也没有在杂志上读到这种约稿，我想即便有，那也是稿约的另一种表达方式，并不是真正意义上的约稿。真正的约稿是不会刊登在刊物上的，那是编辑的一个电话，也可能是编辑在外面组稿时的一段约定，这就是

小说的叙事

季  风

小说是一门叙事艺术。

小说发展到今天，其创作方法的多样性，已经暗合了文学创作所具有的无限可能性。这让我们的作家，真正从中获得了极大的创作自由。现实主义、存在主义、后现代主义、魔幻现实主义，等等等等；此外，还有各种各样的门派，林林总总，从而让我们的小说艺术，变得更加绚丽多姿。但是，无论什么主义，什么门派，对小说创作而言，都离不开叙事。

本期“名家”专栏，我们刊发了著名作家夏天敏先生的中篇小说《漫过花园洋房的浓烟》，夏天敏先生是鲁迅文学奖获得者，是我们昭通最具影响力的作家之一。他小说叙事艺术的精湛，都是我们这些有志于从事小说创作的人，要用心去认真学习和借鉴的。在“友声”专栏里，我们刊发了作家沈洋先生的中篇小说《凤凰一梦》。写底层生活，写弱势群体生存状态，这是一度时期，昭通作家创作的重

新中国六十华诞感怀

季  风

每年的10月1日，都会是一个不平凡的日子；今年就更不一样了，今年的10月1日，新中国迎来了她的六十华诞。

早就听说这一天，在北京要举行盛大的国庆阅兵式，因此非常期待。我看过1999年新中国成立五十周年的国庆阅兵式，那场面气势恢宏，至今还记忆犹新。我想，我们国家又发展了十年，这次国庆阅兵，肯定会带给我更多的感动。

按照以往的习惯，只要没有下雨，每天早晨起来，我肯定要出去登山，但前两天偶感风寒，有点不舒服，就没有去，这样也好，可以更专注地坐下来看中央电视台的阅兵式现场直播。

阅兵