那时我几岁呢?六岁还是七岁？或是更大一点。我坐在阳台上，拿着一把自制的小木枪，在猴皮筋上放上一颗小石籽，对准前面四五步远近的一墙南瓜架，那上面一些小黄花开得正盛，我心想：要是我能打中，就会怎样；要是打不中，就不会怎样。那时，我总是用这种方式赌注自己的命运，结果是，我有时打中，有时打不中。

整个院子里静悄悄的，大人们都上山干活去了，院子就比平时空阔了许多、寂静了许多，它们只属于我一个人。大片大片的阳光从空中落下来，落在大门口那棵水曲栁上，落到西边的草屋和东边的马棚上，落在我脚下的当院里，白花花的，有些刺眼。我扭过头，看到菜园子里的颜色一下子比刚才加重了好多，那些深的绿、浅的绿，在静静的阳光下，不发出一点声音，它们都在

在我们乡下，有两种动物是居家过日子必不可少的，一是猫，二是狗。狗用以看门防盗，但更多的是一种心理安慰。猫用以捕鼠护粮，但老鼠仍然是肆意横行。实际上，饲养这两种动物，于其说是出于需要，还不如说是出于习惯。农家小院，坐北朝向，远方的亲戚或客人一脚进来，一阵鸡鸣犬吠，院子里顿时便有了生机，过日子要的就是一个气氛。到得屋里，抬眼一瞥，一只天庭饱满的大狸猫正在土炕上酣睡，一种安然自足的感觉便弥漫开来。

作为农家院落里的两位重要成员，同在一个屋檐下，虽然生活的境遇截然不同，但猫和狗还是每天低头不见抬头见。有时，狗看见猫大摇大摆地从房门踱出来，一副酒足饭饱、无所用心、臃臃散散的样子。有时，猫也打理一眼狗，看看阳光，再看看狗，但也仅仅是打一眼而已，并不十分在意，因为这是猫的习惯，之后就皱皱眉头打一个哈欠悻悻地走开了。但有一件事情，猫始终弄不明白，何以狗对于一根已没有任何油水的骨头是那样津津乐道、视若珍宝、贪相十足、足爪并用、歪头侧脑、前后左右地啃舔个不停，而且还十分机警地时刻观察着周围的动静，一有风吹草动，整个身体便立时来个猛扑

http://s9/middle/6052d04ch8628ec4e78b8&690

金黄色的白菜花

我突然发现，一串金黄色的小花，在灶台后面的黑暗里

闪着光

它淡淡的轻香，仿佛一次谦卑的回眸

那是几天前，母亲做菜时完成的动作

平常得没有一点声音

我们园子里的白菜

    对于老子的“治大国若烹小鲜”，鲍鹏山先生在他的大作《新读诸子百家》中的理解是，“治国之简单易行就如同炒一碟小鱼而已”，这里“简单易行”几个字相当赫然，而且还多了个小尾巴叫“而已”，就好像三加五除二，一盘小鲜已然猝就。真不知鲍先生“潜心研读先秦诸子数十年”之后的理解力跑到哪里去了，因为我们无论如何在“治大国若烹小鲜”的原文中也发现不了“简单易行”的蛛丝马迹。

   “大菜好做，小菜难为”，这句俗话不知鲍先生听说过没有，或者是听过也未曾上耳，所以竟至于忽视了起码的常识，于是乎便率性而发，“新读（起）诸子百家”来。平常是道，而平常又是最难为之。老子所言皆平常大道，然其难为却难于上青天。所以，老子说“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”“治大国若烹小鲜”体现出的恰恰就是一个平常之上的“难”字，而绝不是一个“易”字。

 &

      茶 叶

我们在一个下午谈论你的芳名，咀嚼你的雪

小小的翅膀在齿间折断

但你的路很窄，我们听到一种声音

就像你做女儿时，一首歌的名字

你跑了那么远的路，从一棵树上

跌跌撞撞

穿着绿色的衣裙，穿着红色的衣裙，穿着黑色的衣裙

有时，我喜欢坐在房屋的阴影里

观看外面的光明

光线，使我所熟悉的事物一一呈现

又秩序井然

    当年，在我执教的县镇，以书法名者三人。

我又一次返回家乡

返回那个毛坯土房长出地皮只有几寸高的地方

我摸到了坍塌的土墙，看到了觅食的小鸡

这些比青草更卑贱的事物

这些被抽掉了骨头、抽掉了血液的事物

已经完全不能认清自己

但是，惊蛰一响，我和父亲还要把它们再葬送一次