桐龄：心心印

文/桐龄

晴子听见男人敲门的声音，一时只想到开灯，因为天已经黑了。她看不见亮，现在要起床来给丈夫开门，不料因此耽搁了些许时间，或许只是比平时慢了几秒。木森早等不耐烦了，晴子听见他破口大骂道：“婊子，你倒是快点啊，天气这样冷，你要冷死我。”

给M

我看见的百褶裙落在你的身上

晚风了然的百褶裙落在你的身上

如同秋风滑落的树叶落在你的身上

阳光灿烂的日子里，你信步走来，对我说道：“认识你很开心。”你说完，对我莞尔而笑。“你叫什么名字？”你接着问。“我是桐龄。”我说。

你叫雨，我和你就是这样相识的。

在我短暂的生命里，像这样开心的时刻不多。这么对你说，你可能会理解。当然，我所知道的事实是，我和你，至少，在某些事情上，是可以这么说起的。这情况一如后来的某个日子里，我们说起的很多事情。我们说起音乐，说起某首歌曲，说起一首来，我们都喜欢，喜欢得不得了。说起某首我们常常听的，听过很多遍的，我们都喜欢，那种喜欢，难以言说。我们说起梦想，每次说起，我们为此深信

一

你是长不大的孩子

有时你也倔强

昨天夜里看书累了，后来看了会刚买没多久的八十回的脂砚斋评本《红楼梦》。无意看到宝玉听紫鹃说起林黛玉明年春天或是秋天要回苏州老家去的事，宝玉听了，便如头顶上响了一个焦雷一般。看到这里，不觉眼泪流了下来。

这此之前，宝玉因湘云病已好，去看黛玉，恰逢黛玉休息，没有惊动。见紫鹃在回廊上，两人便说起话来，宝玉一面说，一面见紫鹃只穿着弹墨绫薄绵袄，外面只穿着青缎夹背心。宝玉因想到紫鹃会觉得冷，便伸手向她身上摸了一摸，没想紫鹃却说道：

A

前天给你发短信说起，前天夜里梦见你的事。

后来。收到你的短信，你说，我只希望你每天能开开心心的。我看见你简短的话，不由自主想起我们之前，不觉流下泪来。

记得欢子有首歌叫《其实很寂寞》，我应该是听过的吧。仔细想想，是听过还是没有，已经没有印象了。我这样说起，只有一个意思，现在，我，其实很寂寞。我甚至不知道，这样的时间还要持续多久。

昨天上网，有意和一写作的朋友说起孤独来。她说，常常有，倒也正常了，人人都如此。今天上网，遇见大学时的一个好友，无意说起寂寞来。她听我说起，现在是一个人，随后她问，你这样的情况，还要一个人多久呢？

现在时间是11点，准确地说，是23：10分。想起写这件事情来的时候，就是这个时候。或者说是时间，也是可以的。回首过去的几个日子，又有好几天没有写东